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Nilde  Iotti  è  senz'altro  una  figura  centrale  nella  storia  dell'Italia  repubblicana,  per  cui  

sorprende che a questa “effigie del Novecento”, a questa “madre della Repubblica”, testimone 

e protagonista della vita politica del nostro paese per cinquanta anni, non sia stata dedicata 

finora una letteratura storiografica copiosa ed esaustiva. 

Il volume di Luisa Lama, sebbene non ripercorra tutta la biografia di Nilde Iotti ma si 

fermi agli anni Settanta, ha quindi il  grande merito di contribuire a colmare uno stridente 

vuoto storiografico: di questo siamo grati sia all'autrice sia, più in generale, all'attività della  

“Fondazione Nilde Iotti” presieduta da Livia Turco.

Luisa Lama ha scelto di  raccontarci  gli  anni  della  formazione e della  “progressione 

politica” di Nilde Iotti. Muovendosi tra fonti scritte e orali, a stampa e d'archivio (interviste,  

riviste, quotidiani, epistole, discorsi parlamentari etc), Iotti è ritratta nelle varie fasi della sua 

avvincente biografia:  adolescente,  orfana del padre ferroviere antifascista;  studentessa alla 

Facoltà  di  Magistero  della  Cattolica  di  Milano;  membro  dei  Gruppi  di  Difesa  della  Donna 

durante  la  Resistenza;  insegnante;  costituente;  deputato;  anima  dell'Udi  e,  ovviamente, 

compagna di vita e di militanza di Palmiro Togliatti. 

Quello che emerge da questo racconto è che a tenere insieme le tante vite vissute da 

questa unica figura c'è, da un lato, la passione per le donne, la dedizione per quella che allora 

veniva chiamata “la questione femminile”; c'è, dall'altro, una costante determinazione e stima 

di sé  basata sulla sua preparazione e la sua cultura. Il ritratto che viene fuori da questa ricerca 

è, infatti,  quello di una donna che, credendo nel lavoro e nell'istruzione come strumenti di 

riscatto sociale, è sicura di sè, rigorosa, orgogliosa, dotata di quella caparbietà essenziale per 

riuscire a vivere, a combattere e ad affermarsi in un mondo di uomini, quale era la società  

italiana del dopoguerra. 

Eletta  ventiseienne  nell'Assemblea  costituente  e  nella  “Commissione  dei  75”,  la 

vediamo timida ma non scoraggiata nella prima sottocommissione ad occuparsi del tema della 



famiglia, fronteggiandosi con il democristiano Camillo Corsanego, politico di lungo corso; la 

troviamo, eletta deputato fin dal 1948, a proporre nel 1955 una legge per la pensione alle  

casalinghe; poi nel 1956 nel comitato centrale del Pci; dal 1961 ai vertici della Commissione 

femminile  (dove  sarà  per  tutti  gli  anni  Sessanta);  dal  1962  nella  direzione  nazionale  del  

partito;  dal  1969  nell'Assemblea  parlamentare  europea;  e  poi  in  prima  linea  per 

l'introduzione del tema del divorzio anche all'interno dell'agenda politica del suo partito e per 

la riforma del diritto di famiglia.

A  muovere  la  sua  lunga  battaglia  contro  le  discriminazioni  e  le  disparità  è  stata 

senz'altro la sua capacità di confrontarsi e di dialogare, non solo con i cattolici e con una classe 

politica  conservatrice  ma,  anche  e  soprattutto,  con  la  morale  vigente  all'interno  del  suo 

partito. Questa capacità di mediazione è stata un elemento fondamentale della sua personalità 

e della sua strategia politica perché le ha permesso di tenere insieme una fortissima coscienza 

politica di gruppo con un'altrettanto forte autonomia di pensiero, basata sulla convinzione che 

la questione femminile non poteva essere rinviata al “dopo rivoluzione”: il bene delle donne 

sarebbe stato il bene dell'intera società poiché una donna emancipata non solo non si sarebbe  

contrapposta antagonisticamente all'uomo, ma sarebbe stata anche una moglie e una madre 

migliore. 

Ma, come ho detto, per comprendere appieno la sua figura e la sua azione politica è 

essenziale  tenere  a  mente  non  solo  le  convenzioni  sociali  di  quegli  anni,  ma  anche  e 

soprattutto il perbenismo e il “puritanesimo” del Pci che, come è noto, era regolato da norme 

molto rigide per quanto riguarda la sessualità,  i  ruoli  di  genere e l'immaginario familiare:  

norme non solo rigide, ma spesso anacronistiche nel loro considerare morale o immorale un 

comportamento in base a quanto apparisse borghese o proletario. 

E nessuno, meglio di lei, poteva conoscere il radicamento e le implicazioni di questa 

“morale comunista”, lei che probabilmente anche da molti dei suoi compagni di partito venne 

considerata poco più che la concubina di Togliatti. 

Sebbene questa ricerca sia molto attento a non appiattire la figura di Nilde Iotti su quella di  

Palmiro Togliatti, Luisa Lama descrive in modo molto approfondito e dettagliato la sfida della 

coppia alle convenzioni sociali e all'ostilità del loro partito. E lo fa anche grazie a una fonte  

importantissima e “invidiabile”, quale è il carteggio tra Nilde Iotti e Togliatti tra l'estate del 

1946 e l'estate del  1947.  Queste lettere hanno permesso a Luisa Lama di cogliere aspetti  

intimi e profondi della relazione tra i due che altrimenti sarebbero rimasti molto più sbiaditi e 

incerti. E ci dicono tantissimo, appunto, sull'invadenza del partito nella loro vita privata.

Nell'introduzione al  volume Livia Turco parla di  della  coppia Iotti-Togliatti  (e  della 



libertà con cui affermarono la loro storia d'amore) come di un caso di  perfetta fusione tra 

privato  e  politico.  La  decisione  di  Nilde  Iotti  di  non  rinunciare  al  lavoro  per  dedicarsi  a  

Togliatti è stata una testimonianza di coraggio e determinazione notevole, tuttavia appare ai  

miei occhi non come un'affermazione ante-litteram del “personale è politico”, di quello che 

sarebbe diventato il principale slogan del movimento femminista degli anni Settanta, bensì un 

atto di resistenza nei confronti di un politico dilagante e asfissiante. Nilde Iotti ha tenuto la  

testa alta ed è andata oltre i  pregiudizi  e le maldicenze,  cercando di arginare la “politicità 

integrale”  della  tradizione  culturale  marxista-leninista.  Quindi,  più  che  l'abbattimento  dei 

muri che separano privato e politico, mi pare che la loro storia d'amore sia un esempio di  

tenace  resistenza  nei  confronti  di  un  politico  sovrabbondante  e  totalizzante  al  punto  da 

schiacciare e soffocare il privato.

Questo appare come un punto fondamentale perché Nilde Iotti  si  forma,  si  afferma 

politicamente, e vive la sua storia d'amore con Togliatti negli anni quaranta e cinquanta, nella 

stagione  che  precede  la  modernizzazione  e  in  cui  la  ragione  politica,  appunto,  poteva 

comprimere le libertà individuali, in primis quelle femminili. 

Sebbene gli anni Sessanta e Settanta siano tratteggiati (il libro accenna alla conquista 

della presidenza della Camera nel 1979), di fatto il racconto si ferma alla morte di Togliatti,  

lasciando  il  lettore  con  il  desiderio  che  l'autrice  lo  accompagnasse  anche  più  in  là,  nella 

modernizzazione del paese e negli anni delle riforme, con la stessa minuziosità e profondità 

impiegate nelle altre parti del volume.

Nel capitolo finale, dedicato agli anni della progressione, Luisa Lama avanza un'ipotesi 

convincente:  ovvero  che  Nilde  Iotti,  lucidamente,  abbia  accettato  che  una  stagione  si  era 

chiusa e che una completamente diversa si stava per aprire, a carico delle nuove generazioni.  

Negli “anni del cambiamento” Nilde Iotti  non ha abbandonato i  temi legati alle donne ma, 

decidendo di non ricandidarsi alla presidenza della Commissione femminile, si è aperta alla  

“politica pura”, come la chiama Luisa Lama. 

Del  resto,  mentre  la  sua  progressione  politica  accelerava  il  passo,  il  vento  del 

femminismo aveva iniziato a soffiare  anche in Italia:  era giunto il  tempo della  liberazione 

gridata e rivendicata in modo dirompente da quella nuova generazione di donne nate, negli  

anni  cinquanta,  già  emancipate,  in  una  società  che  aveva  iniziato  a  procedere  molto  più 

velocemente della sua classe dirigente; era iniziata la stagione delle fratture generazionali, del 

rifiuto  feroce  delle  madri,  del  protagonismo  di  una  generazione  impaziente,  ostile  alle  

mediazioni  e  ai  compromessi;  si  era  aperto  il  tumultuoso  decennio  in  cui  le  femministe 

radicali sputavano su Hegel (per citare Carla Lonzi), ovvero sulle ideologie dominanti ritenute 



intrinsecamente maschili e patriarcali. 

Questa storia nuova, come è normale e giusto, non c'è nel volume di Luisa Lama perché, 

come si dice, è un'altra storia. Tuttavia è necessario sottolineare che questa storia nuova e  

“altra” è strettamente concatenata a quella raccontata in questo volume. Sebbene Nilde Iotti 

non si sia mai dichiarata femminista, sono state donne come lei e come le altre “madri della  

Repubblica”  che  hanno  permesso  che  si  giungesse  ad  attuare  quelle  riforme  non  più 

procrastinabili,  necessarie  al  benessere  delle  donne  e  di  tutta  la  società.  E  nonostante  i 

conflitti  e  le  prese  di  distanza  spesso  ingrate  e  smemorate  del  neofemminsmo  rispetto 

all'emancipazionismo, è stato anche grazie alla battaglia condotta con costanza, moderazione 

e pazienza all'interno delle istituzioni che una radicalità femminista si è potuta esprimere e 

diffondere, inarrestabile, negli anni Settanta, dando un contributo essenziale a una stagione 

legislativa meravigliosa che, per numero e qualità delle leggi approvate, non ha paragoni con 

nessun'altra della storia repubblicana. 

Mi chiedo se non sia proprio questa tensione tra madri e figlie irrisolvibile (e spesso 

crudele, dolorosa e ingrata) a caratterizzare i movimenti delle donne, facendoli procedere, di  

generazione in generazione, proprio sulla base delle fratture,  in ciclo continuo di abiure e 

riscoperte.


