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Un ricordo 15 anni dopo
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Credo di dover innanzi tutto chiarire perché prendo la parola in questo contesto di celebrazione della figura umana e politica di Nilde Iotti. Potrei cavarmela dicendo semplicemente che non sono stata capace di sottrarmi alle insistenze di Livia Turco. Mi sento infatti spesso in debito con la Fondazione Iotti per le troppe assenze fin qui collezionate. Tutto questo è vero, ma non basta. Se ho accettato di intervenire oggi, nonostante il mio bassissimo livello di titolarità al riguardo, è piuttosto perché, in questo che considero il tempo della mia maturità umana e professionale, sento con forza il bisogno di partecipare attivamente alla costruzione della memoria collettiva su figure di donne che hanno fatto della storia delle donne pagine della “grande storia”, del mondo, del mio paese o della mia chiesa. Sento ormai come un dovere esplicitare, quando possibile, il riconoscimento e la riconoscenza nei loro confronti. Lo sento non soltanto come debito personale, ma come imprescindibile opzione intellettuale, oltre che morale: se noi donne non facciamo di tutto per contribuire alla costruzione di una memoria storica finalmente inclusiva saremo noi le prime responsabili di una nuova estromissione delle donne dalla “grande storia”, cioè dalla storia raccontata e tramandata. Ci consegneremo così, ancora una volta, alla logica del “fiume carsico”.
 

Nilde Iotti, dunque, appartiene alla nostra storia, ne ha scritte pagine importanti. Non può non ricevere riconoscimenti fondati né, forse, critiche altrettanto fondate: la costruzione di una memoria storica non meramente retorica è tessitura lenta e impone i tempi lunghi dell’analisi retrospettiva. Per quanto mi riguarda, comunque, Nilde Iotti appartiene a una stagione quanto mai importante della mia vita di donna e di cattolica. Negli anni che hanno visto i giovani capaci di farsi interpellare dalla politica, ma anche di essere sensibili al rischio dei bipolarismi che intrappolavano ormai la vita del nostro paese, la mia formazione intellettuale e politica, che si è intrecciata con quella religiosa, si è aperta alle grandi istanze trasversali del femminismo e della pace. Più idealisti e, forse, anche più ingenui di quanto non si sia oggi, eravamo capaci di riconoscere che alcune figure storiche del nostro tempo intercettavano idee e ideali, aspettative e progetti, interrogativi e aneliti e ci consentivano di metterli a fuoco e di discuterli, di confrontarli e di verificarli. La macchina del fango che oggi, con precisione cronometrica, entra in funzione nei confronti di tutto e di ciascuno per impedire la formazione del consenso non faceva ancora parte del corredo personale di chiunque disponga di una tastiera e di un mouse. Eravamo forse più propensi, poi, a imparare anche dagli altri, non solo da noi stessi.
La lettura del bel libro di Luisa Lama (Nilde Iotti. Una storia politica al femminile, Donzelli, Roma 3013) che, come tutte le analisi storiche, profila la figura e la vicenda politica di Nilde Iotti al di fuori di ogni retorica ideologica e al di dentro di un preciso quadro storico-sociale, mi ha suggerito alcune riflessioni che, di fatto, si sono rapidamente tradotte anche in diversi interrogativi. Uno, in particolare, desidero proporlo questa sera alla vostra riflessione. Mi muovo, evidentemente, dentro l’ambito che mi è stato indicato, quello cioè del rapporto dell’onorevole Iotti con il mondo cattolico. Lo faccio non da storica, perché non lo sono, né forse da teologa, perché non ne intravvedo la pertinenza, ma da donna che ha sempre ritenuto possibile che appartenenza ecclesiale e femminismo non si dovessero escludere, ma potessero coniugarsi insieme. Anzi, si potessero alimentare l’un l’altra. Lo faccio però anche con la convinzione che il femminismo ha posto tanto alle religioni che alla politica questioni cruciali che hanno contribuito se non altro a ripensare il rapporto, troppo spesso solo ideologico quando addirittura soltanto “di maniera” e “di palazzo”, tra religione e politica. Da questo punto di vista, mi sembra di poter dire che Nilde Iotti rappresenta una figura che riassume in sé le contraddizioni di un’epoca avviata ormai alla transizione verso una fase in cui il rinnovamento dei partiti politici e delle chiese si presenterà come una delle urgenze primarie della vita del nostro paese.  
Mi sembra di poter dire che per Iotti il cattolicesimo sia diventata presto, di fatto, una questione essenzialmente politica. Già quando era molto giovane,  infatti, la scelta di fede ha cominciato a uscire dalla sua sfera identitaria personale. Le risultava inconciliabile con la sua razionalità. Se per un certo tempo ha perseverato nell’osservanza di alcune pratiche religiose lo ha fatto, come lei stessa dice, “solo col sentimento non con la convinzione profonda che fino allora mi aveva sorretto” (Lama, 8). 

Osservo, solo per inciso, che quelle donne che, come Nilde Iotti, non accettavano che la fede determinasse un sacrificio della ragione e venisse confinata nella sfera del sentimento dovranno aspettare ancora diversi decenni per vedere loro riconosciuta l’esigenza di coniugare fede e ricerca intellettuale. C’era stato il Modernismo, è vero, che ne aveva viste alcune in prima fila, protese verso un rinnovamento radicale del metodo prima ancora che del merito della ricerca teologica. C’erano stati i primi gruppi di intellettuali che avevano cercato di coniugare, pagando a volte prezzi molto alti, una fede cristiana sincera con le esigenze della critica storica. Da questo mondo, però, Nilde Iotti non sembra personalmente interpellata. Non spetta a me dire se perché, in fondo, è donna per sua natura radicata nelle istituzioni, abituata ad abitare il centro e non i margini. Sta di fatto che la sua esperienza religiosa resta vincolata al mondo della sua infanzia e della sua prima giovinezza e trova nell’Università Cattolica la sua traduzione istituzionale. 

Solo a partire dal Concilio Vaticano II, del resto, per le donne cattoliche, come già da tempo per quelle protestanti, diventerà possibile accedere agli studi teologici. Per di più, ciò avverrà in un momento in cui anche nelle Facoltà teologiche cattoliche si imponeva con urgenza di andare oltre la teologia dell’indottrinamento a favore di un accesso critico alla storia della rivelazione e della tradizione cattolica. Posso dire per esperienza diretta, che proprio sulla questione della storicità dei vangeli, che per Nilde ha rappresentato un punto di non ritorno nel suo progressivo allontanamento dalla fede, si è misurato per noi, studenti in teologia all’inizio degli anni ’70, il passaggio a una fede ben consapevole che le sue possibilità coincidevano di fatto con i suoi stessi limiti. Per di più, già dalla fine del XIX secolo, del resto, donne come Elizabeth Cady Stanton (1815–1902), negli Stati Uniti, o Elisa Salerno (1873-1957), in Italia, avevano avuto il coraggio di colpire al cuore il sistema che per secoli e secoli aveva portato a fondamento della discriminazione sessuale le Scritture sacre di Israele e delle Chiese e, con esse, la volontà di Dio. “C’è più fede in un onesto dubbio che in metà del credo”, affermava con coraggiosa franchezza la suffragista americana che ha dato vita alla critica femminista della Bibbia, Elizabeth Cady Stanton, contestualmente alla prima Convezione per i diritti delle donne di Seneca Falls del 1848. Tutto questo, forse, avrebbe incoraggiato Nilde Iotti nella sua ricerca interiore più di quanto non lo abbiano fatto devozioni e confessori ai quali confidava “Ho tanti dubbi!”. 

Ma la storia non si fa né con i “se”, né con i “forse”. Quanto avvenne è altro, e cioè quello che Luisa Lama chiama, con ragione, il “trapasso «dolce» tra fedi diverse: da cattolica a comunista” a cui vanno però anche aggiunti “la filantropia, quindi le sensibilità di genere e le ragioni di partito, l’amore, la carriera politica personale, il senso dello Stato e delle istituzioni (212). 
Una nuova fede è diventata presto, dunque, la linea guida della sua esistenza. Nilde Iotti non cederà mai, però, a tentazioni di anticlericalismo. Per sintonia con colui che è stato per lei maestro di lungimiranza politica, certo. Anche perché, però, le molte militanze attraverso le quali si era andata forgiando la sua identità politica, dalla Resistenza alla Costituente, dal Pci di Reggio a Montecitorio, dall’Udi a “Noi Donne”, le avevano fatto sperimentare che, in trincea come sugli steccati, in piazza come nel Transatlantico, comunisti e cattolici, in Italia, non potevano solo fronteggiarsi e sconfessarsi, ma erano chiamati a riconoscersi reciprocamente e, soprattutto, a interloquire. Se ciò sia stato, per il nostro Paese, una risorsa o un ostacolo, lo dirà la storia. D’altra parte, come Nilde Iotti stessa mostra, non era possibile per lei dimenticare quelli che erano stati “«protagonisti coraggiosi come Dossetti» al quale affianca La Pira, Moro, Mortati” (Lama, 229). Quanto caratterizzava uomini e donne dell’incipiente democrazia italiana è che, comunque, fossero democristiani o socialisti o comunisti, avevano condiviso, nella stragrande maggioranza, qualche forma di appartenenza - fervente, critica o sofferta poco importa - all’habitat cattolico nel quale la società del nostro paese era tradizionalmente radicata. Situazione che oggi è, invece, del tutto cambiata e imporrebbe di pensare il rapporto politica-religione, sul piano degli individui ma, soprattutto, sul piano delle istituzioni, in modo totalmente diverso. 
Iotti veniva da un mondo in cui l’alternativa all’appartenenza, o – se si preferisce - alla deferenza cattolica sembrava essere soltanto quella dell’anticlericalismo liberale, essenzialmente elitario e perciò difficilmente conciliabile con una visione politica di massa. E veniva soprattutto da un’esperienza determinante, quella della Costituente, in cui il clima delle grandi utopie aveva permesso di andare oltre antiche ortodossie e di ritrovarsi insieme, comunisti e alcuni democristiani «coraggiosi» che «mettevano in discussione lo stesso “sistema”» (Lama, 229s).  Se si sia trattato di compromesso o di confluenza, va discusso sulla base della prova dei fatti che, dopo il coraggioso periodo della ricostruzione, hanno reso sempre un po’ anomali i processi di costruzione della democrazia italiana. In fondo, anche perché il travaglio post-ideologico ha radici ben più lontane che non i fatti del 1989 e lo scontro clericalismo anti-clericalismo, ormai nella sua versione di massa, ne ha rappresentato un indicatore importante, solo raramente valutato, però, nella sua corretta portata.

Ciò che vorrei ancora mettere in evidenza, prima di chiudere, è comunque altro. Prende le mosse dal fatto, a mio avviso determinante, per cui, come dice Livia Turco nella sua introduzione al libro di Luisa Lama, “la storia di Nilde Iotti si intreccia con quella collettiva del movimento di emancipazione femminile” (p. XVI). Turco ricorda che “le battaglie per i diritti delle donne non sono mai state solo battaglie specifiche ma hanno alimentato la dinamica politica del paese modificando le relazioni tra i partiti e i partiti e la società”. E continua “d’altra parte, fu proprio l’ostinata perseveranza delle «costituzionaliste dei diritti delle donne», dell’Udi e del Cif, a preparare il terreno per la politica più radicale che di lì a poco sarebbe dilagata” (ib.).
Nilde Iotti condivide con le donne cattoliche, soprattutto all’inizio della sua vita pubblica, diverse tappe di concreta esperienza di “politica delle donne”. D’altro canto, in lei persiste fino alla fine una mai del tutto risolta tensione tra l’essere donna di partito e l’essere donna dell’Udi. Questo fa nascere, a mio avviso, un interrogativo che può avere una significativa attualità: anticipa infatti, in qualche misura, le questioni che nascono dalla presenza delle donne in politica. Non soltanto perché essa è numericamente sempre più rilevante nei partiti e nel governo di questo nostro paese, ma soprattutto perché porta con sé una conflittività analoga a quella che la stessa Nilde Iotti cominciò a suo tempo ha cominciato a sperimentare. 

L’interrogativo rimanda alla pratica della trasversalità. So bene che si tratta di un termine usurato ed equivocato, ma ritengo che esso possa, anzi, debba rappresentare oggi un punto di prospettiva critico a partire dal quale guardare alla politica tutta. Essa non può, a mio avviso, rinunciare alla mediazione dei partiti, ma nel momento in cui abbandona l’orizzonte della retorica contrappositiva e assume quello delle pratiche condivise, vera tabula salvationis nei passaggi cruciali della nostra storia nazionale, la frizione diventa inevitabile. Per spiegarmi vorrei prendere le mosse da un’esperienza che, oltre a svolgere un ruolo di innegabile importanza nella vita di Nilde Iotti e di molte altre donne nella seconda metà del secolo scorso, può avere a mio avviso un valore paradigmatico anche per la nostra riflessione politica attuale. Il concreto impegno nella resistenza contro il regime fascista e l’occupazione nazista aveva visto coinvolte insieme donne di tutte le estrazioni ideologiche e religiose. La possibilità di portare avanti insieme la successiva battaglia per i diritti delle donne viene, in fondo, da quella radice comune. La volontà della gerarchia ecclesiastica di, come dice Marisa Rodano, “mettere al riparo le donne cristiane da ogni possibile contaminazione” (Lama, 26 n.49) favorisce che le strade tra Cif e Udi si separino e la battaglia delle donne debba fare i conti con ipoteche ideologiche che esprimono, comunque, logiche di controllo. Mi sembra però che una donna tutta “a sinistra” come Nilde Iotti sperimenti un’analoga tensione tra le spinte dell’Udi e le logiche del partito. 

La domanda che allora si impone  rivela che, come in altri ambiti della vita, per le donne il dazio è sempre doppio: come portare avanti una politica a favore di una trasformazione profonda della nostra società e dei nostri costumi capace cioè di assumere anche la differenza sessuale e la parità di genere come criteri imprescindibili dell’attività legislativa? Che vuol dire anche: quale agibilità trasversale possono avere oggi le donne presenti in tutti gli ambiti della politica attiva e quanto invece esse sono soggette a logiche di gerarchie, partitiche o ecclesiastiche che siano, che troppo spesso fraintendono, quando addirittura non contrastano le urgenze politiche delle donne?
Nilde Iotti è donna di altro tempo, di altra politica. Pensare che, in qualche modo, possa aiutarci a rispondere a questo interrogativo è, se non altro, anacronistico. Mi domando, però, se la sua eleganza della politica non ci possa suggerire che la discussione sul valore, implicito ed esplicito, della presenza delle donne in politica non passa dagli stereotipi, sia pure ribaltati, di un patriarcato duro a morire, ma deve riguardare le politiche di trasformazione di un intero corpo sociale, troppo avvezzo a preoccupanti  asimmetrie di genere. La discussione, insomma, dovrebbe essere non sull’eleganza del vestito o del maquillage, ma, davvero, sull’eleganza della politica.     
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