NILDE IOTTI 1945 -1946. ALLE ORIGINI DI UNA STORIA POLITICA AL FEMMINILE

di Luisa Lama*

IL VIAGGIO

30 ottobre 1942. Milano. Una giovane figura femminile si affaccia con trepidazione sul piazzale della Scala. E’ appena
scesa dal tram n.1, e nel percorso accidentato dalla stazione centrale fin Ii,ha potuto vedere le devastazioni causate dal
primo vero bombardamento sulla citta. Ma le immagini che ora vedono i suoi occhi le sono insopportabili: il teatro alla
Scala e completamente sventrato; un grosso buco nero si apre fra le macerie e qua e la si intravvedono brandelli di tende
, frammenti di scenografie, arsi scheletri di poltrone. Eppure quella ragazza non puo fermarsi. Le emozioni devono
tacere. L’ululato delle sirene sta per annunciare le ore del coprifuoco, bisogna affrettarsi, anche se la pesante valigia che
porta in mano rallenta i suoi passi. Ma ormai € arrivata alla meta: un freddo abbaino sopra la Banca d’America ¢
d’Italia, dove una coppia di vecchi amici di famiglia la ospitano durante i suoi soggiorni milanesi.

Quella giovane si chiamava Leonilde lotti, anche se per tutti era Nilde. Veniva da Reggio Emilia, ma Milano la
conosceva bene. Nel 1938 si era iscritta alla facolta di lettere e Filosofia dell’Universita Cattolica. Da due anni, dopo
I’ingresso dell’Italia in guerra, tutto era stato piu difficile e anche i viaggi da Reggio a Milano erano diventati
un’impresa. Ma ’appuntamento del giorno dopo, sabato 31 ottobre, era troppo importante per essere disertato. La sua
vita stava per voltare pagina. Alla Cattolica 1’attendeva una commissione di professori con i quali avrebbe discusso la
tesi di laurea: L attuazione delle riforme in Reggio Emilia nella seconda meta del secolo XVIII . La scelta di quel tema
non era per nulla scontato. Scartati gli scenari retorici graditi alla propaganda di regime, Nilde aveva deciso di indagare
su un tema certo localistico, ma non provinciale e aveva scelto di approfondire la storia della sua citta, in una stagione
di effervescenza riformista: quel ‘700 dei “lumi” che, dalla Francia, aveva contagiato anche il piccolo ducato di Modena
e Reggio. Due sono i concetti-chiave che colpiscono in quella tesi : Reggio Emilia e il riformismo. Entrambi erano stati
un alimento fondamentale per la sua formazione di donna e di giovane intellettuale: la sua citta, quindi le radici
profonde della sua storia anche personale e il riformismo, che di quella storia era parte organica. Non solo per il
messaggio e ’utopia prampoliniana, ma per quanto quell’orizzonte, tradotto in politica, aveva condizionato la vita della
sua famiglia. Egidio lotti, suo padre, era socialista ed era stato espulso dalle ferrovie nel 1923 a causa della sua fede
politica, mai rinnegata, anzi poi condivisa con 1’unica figlia. E proprio a Nilde aveva cercato di trasmettere i
“fondamentali” di un antifascismo non teorico, ma molto concreto, perché vissuto sulla propria pelle.

Del resto la lezione antifascista del padre non era stata I’unica a farla riflettere. C’erano le esperienze clandestine, a
Reggio Emilia piu radicate che altrove in Italia, ¢’era il cugino Valdo Magnani®, gia da qualche anno comunista, ma
c’era anche la frequentazione dell’Universita Cattolica. Lei stessa, molti anni dopo, ricordera come:

"Alla cattolica di padre Gemelli trovo un ambiente dalle formalita esasperate nell ’ossequio al regime. Si davano gli
esami in divisa ed era obbligatorio il saluto fascista. Piu tardi ho capito che la forma nascondeva una sostanza diversa:
forse era un trucco!” 2

! “Devo soprattutto a Valdo Magnani la mia coscienza antifascista”, Valdo Magnani, avventura di un eretico. Intervista
a Nilde lotti”, “ La Repubblica”, 13- 14 ottobre 1991

% Nilde lotti: | miei anni con Togliatti, “Corriere della sera” ,12 agosto 1989
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E forse proprio di questo si trattava. All’ombra di padre Gemelli alle sue esibizioni di fedelta ai capi del regime, alle
sue ambiguita, si stava formando un gruppo di cattolici decisi a rompere con il fascismo e alla ricerca di un progetto
politico capace di governare il trapasso dalla dittatura alla democrazia® .

Oggi possiamo solo immaginare il turbinio di pensieri che dovevano affollarsi nella mente della giovane Nilde, in quel
crepuscolo d’ottobre 1942. Certo ci sara stata la soddisfazione per un traguardo personale ambito e raggiunto. “Loro
sanno”, ammoniva il padre, alludendo ai “borghesi”e a chi aveva in mano le leve del potere. Lo studio e I’istruzione
erano 1’unico strumento a disposizione degli “ultimi”, perché “chi sapeva” era padrone della propria vita. E nella sua
tesi la studentessa Iotti non dimentica quell’esortazione, tanto che, nel descrivere 1’opera riformatrice dei duchi
d’Este, di soppiatto, inseriva nel racconto un suo pensiero:

”non si curd invece [l’educazione del popolo. Quell’educazione che ¢ il primo gradino per compiere un vero
miglioramento fra le classi povere .

Quindi lei, ora “che sapeva”, poteva guardare piu in alto. Ma verso dove? La guerra aveva travolto i progetti e le
speranze di molti giovani della sua generazione. Certo il presente era fosco, ma ormai anche lei, come tanti suoi
coetanei, aveva capito che il regime non era piu solido e in sella come un tempo, e che I’Italia poteva essere travolta.
Forse alla stessa Nilde, quello sguardo fuggevole su piazza della Scala, era bastato per capire che le macerie che
ingombravano Milano erano il simbolo non solo di immani sofferenze, ma di un mondo che stava andando in rovina.
Solo a ventiquattro ore da quei cupi pensieri e dopo una notte insonne passata sulle “carte”, ormai mandate a memoria,
ecco, finalmente, Nilde si trovava di fronte ai suoi professori. Le domande, la discussione e poi il giudizio; da quel
giorno, 31 ottobre 1942, Leonide lotti poteva fregiarsi del titolo di dottore in materie letterarie, conseguito con un
risultato rispettabile: 100 su 110. Ma il tempo correva in fretta. Spenta I’ansia, contenuto I’entusiasmo , bisognava
tornare sui propri passi e, dalla Cattolica, riprendere il cammino verso la stazione centrale per salire su un treno che la
portasse di nuovo a Reggio Emilia. Nella casa di via Giaroli avrebbe trovato ad attenderla la madre, Albertina Vezzani,
con la quale ora poteva condividere trepidazioni e gioia. Suo padre Egidio non ¢’era pill, ormai da parecchi anni®. Colui
che piu intensamente le aveva trasmesso il valore del “sapere” era scomparso e quel posto “vuoto” velava certo la

soddisfazione della giovane dottoressa.
L’ INDIGNAZIONE

Ma ora bisognava trovare un lavoro e in fretta. Di fatto aveva cominciato presto a guadagnare qualche lira per
arrotondare la magra pensione della madre. Aveva dato soprattutto lezioni private ad alcuni giovani, pit piccoli di lei ®
e, con quell’esperienza, si era resa conto che, se la scelta delle Magistrali era stata, a suo tempo, quasi imposta dalle
precarie condizioni economiche della famiglia, ora “I’arte” di insegnare le piaceva e le riusciva bene. Era un po’ fredda,
rigida ma disponibile, a tratti materna’ e sempre aperta al dialogo. I suoi allievi la consideravano un’ insegnante

competente e di qualita . In quel fine anno 42 anche a Reggio era complicato trovare un’ opportunita lavorativa, ma

M. BOCCI, Agostino Gemelli rettore e francescano. Chiesa, regime, democrazia, Morcelliana, 2003

* L. |OTTI, L’attuazione delle riforme in Reggio Emilia nella seconda meta del secolo XVIII, tesi discussa il 23 ottobre
1942 e pubblicata sul “Bollettino storico Reggiano”, numero speciale, fascicolo 108, 2000, pag. 60

> Egidio lotti era deceduto nel settembre del 1935

6 O.FALLACI, Gli antipatici, BUR edizioni, 1963, p.61

’ Corrado Corghi ha affidato alla mia memoria il ricordo di una gita scolastica a Firenze, in un anno non precisato,
compiuta dagli allievi delle Magistrali frequentate sia da Nilde lotti che dal professor Corghi. Nel corso del viaggio in
treno, rievoca il professore, lo colpi la cura e la dolcezza con la quale Nilde lotti stava vicino ai suoi compagni di
classe, soprattutto ai piu piccoli
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con I’inizio del ’43 I’Istituto tecnico Secchi cercava un insegnante di lettere e quel posto fu suo. Non per questo pero la
sua vita era diventata piu facile.

E’ vero che certi suoi turbamenti spirituali si erano forse placati. La perdita della fede, maturata gia negli anni della
Cattolica, era ormai stata accettata. Cosi Nilde lotti ci racconta, molti anni dopo®. Tuttavia quel “salto” formativo, che
lei ci descrive come “graduale e indolore”, ci sembra troppo importante per poterlo accettare, senza indagarne i
contorni. Ed e proprio dallo studio di quei quattro anni trascorsi alla Cattolica, piu che dalla vita parallela trascorsa nella
sua Reggio, che ci proponiamo di partire, per comprendere, se non svelare, ’origine dei suoi dubbi esistenziali, e
ricostruirne i percorsi culturali, le letture e quindi anche la “personalita”dei “maestri” che possono averla influenzata e
poi aiutata a superare le proprie inquietudini. E’ vero che la quasi “normalita” di quel passaggio non le aveva lasciato
quel retrogusto amaro che spesso 1’abbandono di un porto confessionale lascia dietro di sé. L’anticlericalismo non era
prevalso in lei. Il suo orizzonte era ancora proiettato sugli stessi valori di riferimento: liberta, solidarieta, amore per gli
“ultimi”. La testimonianza del padre e gli ideali da lei stessa professati con fervore negli anni dell’infanzia, all’ombra
della parrocchia e delle organizzazioni giovanili cattoliche - una sorta di baluardo ai “balilla” o ai “figli della lupa” -
non sembravano cambiati. Anche se tutto ci porta a pensare che i suoi approdi politici fossero ancora molto incerti.

Di una cosa perd sembrava non dubitare piu. Ce lo ricordera molti anni dopo riflettendo proprio sull’esperienza degli
anni trenta e, in particolare, all’indomani della guerra d’Etiopia e della proclamazione dell’impero. Anche lei, come
tanti suoi coetanei aveva avuto 1’illusione che il fascismo fosse “riformabile”, perché si pensava:

”di poter vivere in un’Italia che diveniva una grande potenza, con una nuova collocazione internazionale, che avrebbe

potuto attenuare la poverta materiale e ideale del regime”®.

Ora I’incalzare degli eventi sembrava averle drammaticamente chiarito quelle incertezze. La giovane professoressa, sia
pure ancora nebulosamente, sapeva che se il fascismo e quei piccoli ras, che continuavano a scorazzare con arroganza
per le strade di Reggio, fosse caduto per un processo di auto-consunzione, non per questo 1’Italia sarebbe stata salva e
libera. In quei primi mesi del 1943 Nilde cominciava ad avvertire intorno a sé che nuove energie stavano
organizzandosi; nuovi mondi si risvegliavano. Non si trattava piu soltanto di quei piccoli circoli di antifascisti eroici,
ma chiusi nella loro necessaria e impermeabile clandestinita . La sua insegnante di pedagogia e filosofia alle
Magistrali, Lina Cecchini, militante nell’Azione cattolica e animatrice del “Movimento laureati cattolici®®, nella
primavera del ’43, aveva partecipato a un ciclo di conferenze clandestine nelle quali si rappresentava la visione di un
ordine internazionale nuovo e, al suo interno, quella di un’Italia liberata dal fascismo. Quel ciclo di conferenze era
organizzato e animato da esponenti cattolici. Alcuni di loro Nilde li aveva conosciuti bene a Reggio Emilia, altri li
aveva “scoperti” alla Cattolica, anche se non erano stati suoi insegnanti: Giuseppe Dossetti, Corrado Corghi, Giorgio La
Pira.

Ma c’era un’altra forza, ben piu organizzata e temprata dalla clandestinita, che si era affacciata nella sua vita. Quella

forza si chiamava Partito Comunista. A Reggio, fin all’inizio degli anni trenta, una sua audace dirigente, Teresa Noce,

8. RAMAZZOTTI, Donne nella Resistenza nel milanese,tesi presentata nell’ A.A. 1996/1997, Universita degli studi di
Milano, Facolta di scienze politiche, p. 190; R. Villa, La Costituzione e il contributo reggiano, “Ricerche storiche”, n.
100, 2005, p.169; N. CAITI, R. GUARNIERI,La memoria dei “rossi”. Fascismo, Resistenza e Ricostruzione a Reggio
Emilia,EDIESSE, p. 638

9,Perché ho portato i fiori a Montecitorio. Intervista a Nilde lotti, “Domenica del Corriere”, 3 ottobre 1970

% ina Cecchini gia negli anni trenta aveva aderito all’antifascismo cattolico. Dopo le leggi razziali introdotte nel
novembre del 1938, la professoressa Cecchini testimonio la sua dissidenza accompagnando platealmente alla stazione
ferroviaria di Reggio Emilia, il suo preside, Ferruccio Pardo, ebreo, estromesso dal proprio ruolo a seguito di quelle
leggi liberticide e razziste
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aveva sfidato I’OVRA trascorrendo qualche settimana in citta e provincia per ricostruire una rete clandestina™. Dopo
quasi un decennio quella forza, con la sua disciplina ferrea, nonostante la repressione e le sconfitte, era di nuovo in
campo, pronta a fare la propria parte per abbattere il fascismo. Il Partito Comunista negli anni della guerra, da piccola
forza radicata soprattutto fra i ceti popolari, le moltitudini delle campagne e la classe operaia, era riuscito ad attrarre
nuovi proseliti fra vecchi prampoliniani, professionisti, studenti e intellettuali. L’avvocato Giannino Degani, gia negli
anni trenta si era iscritto al Partito comunista clandestino, era stato uno degli animatori piu convinti di
quella“resistenza” e aveva mantenuto contatti, sia pure rarefatti, con gli antifascisti esiliati in Francia'? . Nilde lotti lo
conosceva . Lei stessa aveva frequentato la libreria Prandi, centro di aggregazione antifascista, soprattutto socialista.
Era stata presente ad alcune di quelle riunioni dense di pathos per I’atmosfera di segretezza cospirativa che si
respirava, per gli scenari nuovi e sempre piu concreti che si delineavano, ma anche per il rituale che apriva quegli
incontri, che doveva emozionare e, al tempo stesso, “caricare” di energia positiva. Ogni appuntamento, infatti, era
accompagnato da una colonna sonora, sempre la stessa: I’ “ouverture” 1812 scritta da Tchaikovsky per onorare
I’impeto e I’eroismo russo , capace di sconfiggere la grande armata di Napoleone.

Poi, nel marzo del ’43, i primi grandi scioperi fermano le fabbriche del nord. Anche a Reggio Emilia la notizia dilaga e
ha una risonanza straordinaria, soprattutto nel piu forte stabilimento cittadino “le Reggiane”. Quel vento impetuoso
chiama alla resistenza e fa breccia nel tessuto cospirativo gia attivo in citta. Soltanto un mese dopo, nell’aprile 1943, si
manifestano le prime mobilitazioni apertamente antifasciste, anche se ancora richiuse all’interno della nicchia
comunista. Tutto questo fervore di iniziative che aveva coinvolto un mondo carsico, non ancora organizzato attorno
a un baricentro unitario, doveva inevitabilmente colpire e coinvolgere anche la giovane Nilde. Le difficolta del vivere,
prodotte dalla guerra erano ormai quotidiane. Ma dopo il 17 luglio 1943 la situazione era diventata insostenibile. Uno
stormo di “lancaster” , bombardieri inglesi con una straordinaria capacita di distruzione, compare sui cieli di Reggio.
Gravi sono le devastazioni che colpiscono la citta . Fra la popolazione ¢’¢ uno sbandamento, molti sentono il bisogno di
fuggire e trovare un ricovero nei piccoli paesi della cintura urbana, sperando di potere meglio difendersi e sopravvivere.
Anche mamma Alberta e Nilde decidono di sfollare e scelgono Cavriago per stare vicino ai propri parenti. Ed ¢
proprio Ii, in quel piccolo paese, che Nilde, molti anni dopo dira di avere incontrato il suo “futuro™ :

” ho sentito intorno a me, in questo luogo, uno spirito, un senso di rivolta contro I’oppressione, uno spirito di resistenza
e di capacita di lotta che sono stati, senza dubbio, determinanti nelle mie scelte politiche”.

Volgere la rabbia in indignazione, per una ragazza con la sua storia, sembrava quasi scontato. Nilde avvertiva, forse, di
dovere crescere in fretta, ora piu che nel passato, e sia pure ancora confusamente, proprio li, a Cavriago, puo avere
compreso che I’occuparsi in prima persona dei problemi della sua comunita non era estraneo ai suoi “talenti”. C’erano
anche altre ragioni, se si vuole piu “materiali”’, ma ben comprensibili per una ragazza di poco piu di vent’anni. Ragioni
“sentimentali” le definira Nilde Iotti molti anni dopo, ricordando:

”quel dover campare con poche lire, portando addosso per otto anni, dal 35 al '43, lo stesso cappotto ricavato da un
cappotto di mio padre; o lo stesso vestito di flanella marrone, tinta, ricavato da una sua camicia...”** .

Certo per Nilde, e per tante sue coetanee, quella vita difficile non era una novita. Aveva imparato presto a sacrificare il

“superfluo” e a guardare con occhi disincantati al presente. Ma possiamo anche immaginare che 1’esperienza di quei

1 T.NOCE, Rivoluzionaria professionale, La Pietra, 1974 , pp.146/150

12 stituto per la Storia della Resistenza e della Guerra di Liberazione in Provincia di Reggio Emilia, Origini e primi atti
del C.L.N. provinciale di Reggio Emilia, testimonianza dell’avv. Giannino Degan, 1974, pp.21/25

3 Nilde Iotti cittadina onoraria. Il Presidente della Camera diventa cavriaghese. In questo paese ho conosciuto
Gramsci, “Paese nostro” , n. 5, dicembre 1987

% Nostra signora di Montecitorio, “Europeo”, 14 settembre 1990
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mesi I’avesse segnata, temprata alle difficolta, e resa piu cosciente delle opportunita che il frutto di quei sacrifici - il
suo “sapere” — poteva offrirle.

Con 1’8 settembre 43 tutto diventa piu complicato. Gli spiragli di liberta, intravvisti il 25 luglio con la caduta del
fascismo, si erano presto richiusi. Tre giorni dopo a Reggio Emilia I’esercito badogliano aveva sparato sugli operai delle
“Reggiane” e ne aveva uccisi nove. A Cavriago si fanno i primi arresti, si impone il coprifuoco e la legge marziale.
Quando Badoglio, alle ore 19,45 di quel mercoledi 8 settembre 1943, comunicava di aver firmato un armistizio con gli
Alleati, gli italiani compresero che la guerra non era finita, ma drammaticamente cambiava il suo scenario. | tedeschi da
cobelligeranti diventavano nemici. Il sud era in parte liberato, ma la fuga di Mussolini dal confino del Gran Sasso,
imponeva al Nord una dittatura ancor piu feroce e spietata. A Cavriago, gia dal 9 settembre, i tedeschi erano in “casa”,
come tutti potevano vedere, e come ufficialmente annunziava un manifesto prefettizio affisso sui muri del paese:”
Iesercito tedesco ha occupato la citta e la provincia™ .

Tuttavia le prime scintille organizzative delle forze antifasciste, uscite allo scoperto dopo il 25 luglio, erano diventate
sempre pil intense, alimentate ormai da un sentimento popolare di rivolta verso i Tedeschi occupanti e i Fascisti,
vecchi e nuovi. A Reggio Emilia il 28 settembre 1943 si costituiva il Comitato di Liberazione Nazionale Provinciale '°a
cui seguiva, il giorno dopo, quello di Cavriago. Ma quegli uomini cosi diversi per storia, radici ideologiche , esperienze
di vita, eppure ormai determinati a combattere insieme per un futuro condiviso del loro paese, non erano piu soli. |
cittadini cavriaghesi avevano vissuto sulla loro pelle quel drammatico mutare degli eventi. Dopo 1’8 settembre, come in
un lampo, gli organismi di governo, economici, amministrativi, militari, riconquistati alla democrazia in quei brevissimi
giorni di fine luglio 1943, erano tornati di nuovo in mano ai tedeschi e ai fascisti. Ma anche nel fronte antifascista si
radicava una consapevolezza nuova. La pesantezza dell’occupazione tedesca doveva attenuare le differenze tattiche e
strategiche. Fra i cattolici - i pit incerti ad imboccare la via della lotta armata, insieme all’ala prampoliniana del partito
socialista'” - Giuseppe Dossetti “Benigno™ si impegnava, in prima persona, nella resistenza all’occupante tedesco e al

resuscitato fascismo della Repubblica di Salo.

LA “RESISTENZA”

“Le ‘donne della Resistenza’ erano sempre ‘mamme e spose’ di casa, capaci di un doppio lavoro, di un doppio dovere,
e, se non si parlava di una doppia morte, era proprio soltanto perché al mondo si muore — perfino le donne — una volta

sola”lg

. Cosi rifletteva Franca Pieroni Bortolotti in uno dei primi studi compiuti sulla storia italiana, letta al femminile
Nilde Iotti, in quell’autunno 1943, era una giovane donna di 23 anni, non era né mamma né sposa, € neppure militante
politica, ma avvertiva ormai di dover seguire un percorso che altre avevano gia scelto. Anzi lei aveva delle chances in
piu: aveva una laurea in tasca, era un’intellettuale, e stava scoprendo che in quel tornante della storia, sua personale e
dell’umanita, non ci si poteva “rifugiare” nell’accidia. Non bastava piu stare a guardare lo scorrere di un fiume che,
sempre piu impetuoso, scivolava sotto i suoi occhi. Si correva il rischio di esserne travolti .

Tuttavia la pagina della sua biografia politica era ancora “bianca”. La sua vita di giovane italiana si era dipanata in un

crocevia fra i pit drammatici e formativi e, in quell’autunno 1943, Nilde, dopo avere a lungo“osservato”, stava forse

Bw. CASOTTI, A. MARGINI, G. RIVA, Terra Rossa. Cavriago nel Novecento, Edizioni Bertani & C., 1999, p.258

'® D’ora in avanti CLNP

7n particolare Alberto Simonini era stato il piu convinto a sostenere una tesi contraria alla lotta armata, come
testimoniato da Vittorio Pellizzi in: Origini e primi atti del CLN provinciale di Reggio Emilia, cit, p.69

¥ F. PIERONI BORTOLOTTI, Le donne nella Resistenza antifascista e la questione femminile in Emilia (1943/45), in
Donne e Resistenza in Emilia-Romagna, vol. ll, Milano, 1978, pp. 9-10
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sentendo che la lezione paterna era ancora Ii, viva e tenace, pronta per indicarle la via del riscatto, per sé, figlia, e per
lui, padre.

Gia negli ultimi mesi di quell’interminabile 1943, a Cavriago, cominciavano a muovere i primi passi i gruppi di
resistenza clandestina. “Garibaldini” e “Fiamme verdi” , anche se spesso divisi da tattiche e strategie diverse,
riuscivano a combattere insieme. Un comitato unico dirigeva le azioni armate dei Squadre d’Azione di Pianura.
Comunisti, socialisti, cattolici, azionisti e uomini senza bandiera, pur nella diversita delle ideologie e dei progetti per il
futuro, trovavano nella concretezza della lotta al nazifascismo un modus operandi efficace e spesso devastante, per un
nemico che sembrava invincibile. La determinazione di quegli uomini che avevano scelto le armi per liberare il proprio
paese , la loro esplicita comunita di intenti, la loro unita dovevano rappresentare un viatico molto convincente, capace di
smuovere le coscienze e mobilitare risorse ancora silenti. La crudezza della guerra doveva fare il resto.

Se le ore della notte diventavano lo scenario piu propizio per le azioni militari dei partigiani, le ore del giorno, nella
normalita della vita lavorativa e famigliare, erano soprattutto delle donne. Da sempre legato al lavoro di cura, il mondo
femminile destava minori sospetti nelle autorita addette al controllo del territorio. A piedi o in bicicletta, incinte o con i
figli al collo, giovani o anziane, le donne si muovevano con apparente naturalezza e trasformavano la loro tradizionale
mansione di assistenza in una straordinaria retrovia per chi combatteva in pianura o sulle montagne®.

Anche Nilde lotti muove cosi i primi passi della sua militanza. “A Cavriago — ricorda — raccoglievo calze di lana,

. . c e 9021
sciarpe, guanti e...medicine

. E passare dalla pietas alla consapevolezza, quindi all’impegno diventava spesso
naturale e quasi conseguente. Come ricordava Vittorina Tarozzi:

”tu allacci in questo modo una solidarieta, una coscienza, sulla quale costruisci i Gruppi di difesa della donna, perché
chi é disponibile a darti un vestito é disponibile a prendere il volantino e a darti qualcosa”*

Non deve stupire, quindi, la presa di coscienza delle donne nella Resistenza. La funzione materna, anche per chi madre
non lo era ancora o non lo era mai stata, era patrimonio naturale dell’animo femminile e, nei drammi della guerra,
quella “risorsa” poteva trovare mille inedite espressioni. Anche se, negli anni a venire, quell’imprinting di “istinto

2923

materno” e di “atto d’amore” si sarebbe spesso ritorto contro le donne. Solo poche di loro sarebbero riuscite a

“sfidare” gli uomini sul terreno della politica e a conquistare:”il diritto di partecipare alle decisioni sulle sorti del paese
che é anche il loro paese”®

Ma, in quel tornante della storia, il loro protagonismo non doveva fermarsi alla cura. Stavano cambiando anche la
mentalita e i costumi. Sotto I’incalzare della guerra, la giovane Nilde e tante sue coetanee potevano assumere
comportamenti certo impensabili per la generazione delle loro madri. Era cambiata la quotidianita degli italiani e
quell’urto violento aveva fatto traballare anche consolidati steccati di genere. La separatezza dei sessi era caduta sotto
I’incalzare dei bombardamenti. Nilde Iotti rivive con nitidezza quel mutamento:

» 25

” maschi e femmine, insieme, stavano ammassati nella paura dei rifugi antiaerei” = e ancora:”prima della guerra era

sconveniente per una donna uscire da sola alla sera™® .

¥ D’ora in avanti SAP

2 A, ROSSI DORIA,La donna sulla scena della politica , La costruzione della democrazia, Einaudi 1994

2 “Europeo” cit.

2 Testimonianza di Vittorina Tarozzi, in Comune di Bologna, I/ voto alle donne. Testimonianze delle donne elette nel
Consiglio comunale a Bologna dal governo CLN ad oggi, a cura di A.Verzelli, Bologna, 1989, p.77

> A.MARCHESINI GOBETTI, Perché erano tante nella Resistenza, in “ Rinascita”, marzo 1961, p.248

** Volantino dei Gruppi di difesa della donna, Comitato provinciale di Cuneo. Citato IN A.ROSSI DORIA, cit. p. 789
2, RAMAZZOTTI, Donne nella Resistenza nel milanese, cit.

%% idem
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Ma, fin da quel tragico 10 giugno 1940, lei e le sue compagne avevano dovuto imparare in fretta che quelle antiche

9927 Che

“regole” non valevano piu. Ancora studentessa, sola nel buio dell’alba, con in mano “un piccolo lanternino
fiocamente sfidava le ore dell’oscuramento, doveva avventurarsi per le strade di Reggio, raggiungere la stazione e salire
sul primo treno diretto a Milano. Insomma i costumi, soprattutto quelli femminili, erano diventati piu liberi e per certi
aspetti piu egualitari. La stessa vita di relazione, spesso condivisa nell’asprezza della lotta armata, portava con sé
mutamenti altrettanto radicali:

”La promiscuitd fra maschi e femmine nell ’organizzazione della Resistenza - ricorda Nilde lotti - era un fatto vissuto

con serenita e gli uomini, anzi, avevano molto rispetto per le donne perché la loro azione era importante e perché si

viveva in una situazione di urgenza e di emergenza’?.

Questa presenza delle donne, per tanti versi inedita, doveva inevitabilmente approdare alla politica. C’erano state nella
storia italiana alcune pioniere che avevano combattuto per diventare cittadine con diritti uguali a quelli dei loro figli,
compagni, fratelli, mariti. All’inizio del ‘900 un movimento di “donne nuove”, animatrici del femminismo pratico®,
aveva posto all’ordine del giorno dello Stato temi come il suffragio, I’emancipazione e, per certi aspetti, anche il
riconoscimento di un’autonomia del pensiero femminile. I frutti non vennero. La storia, ufficiale ¢ non, ne dimentico
I’impegno, e anche la loro memoria fu cancellata dal fascismo che, per vent’anni, riporto le donne nel chiuso della

}

casa: custodi del “materno”, “fattrici” per ossessive campagne demografiche scandite all’insegna de:” il numero ¢

1¢¢

potenza!“, massaie rurali, o, al massimo modeste e lievi protagoniste dei “telefoni bianchi”. Ma se il ricordo di quelle
battaglie, ormai lontane, era scomparso dall’orizzonte dell’immaginario femminile, altre esperienze internazionali si
erano affermate, proprio nel cuore degli anni trenta. Nella Francia del Fronte popolare, si erano rinverdite le aspirazioni
emancipazioniste delle donne francesi e anche quelle delle “clandestine” italiane che, proprio a Parigi nel 1937,
fondarono la “prima” Unione Donne Italiane® .

Gia nell’autunno del 1943, a Torino e Milano, si costituiscono piccoli gruppi di donne impegnate per un’unita
antifascista coniugata al femminile. 1l partito comunista, per la sua pil intensa esperienza clandestina, per la tempra
delle sue stesse “rivoluzionarie professionali”, si pone alla testa di quel movimento. Tutte le donne, comuniste,
socialiste, cattoliche, “senza partito”erano chiamate a stringere una grande alleanza femminile aperta a ogni fede
religiosa e a ogni ceto sociale. Da quel minuscolo gruppo di donne politicizzate doveva nascere un movimento ben piu
ampio e radicato. Nei mesi durissimi che scandiscono ’autunno ’43 e la primavera ’44, i “Gruppi di difesa della donna
per l’assistenza ai Volontari della Liberta” diventano una realta operativa. Tanto che il 27 luglio 1944 il Clnai li
riconosce come “organizzazione aderente” e il 16 ottobre, sia pure non ovunque, li accetta nei CLN locali**. Ma la
ricerca di convivenza con le donne cattoliche, auspicata soprattutto dalle comuniste, fu ostacolata da pregiudiziali
ideologiche, nonostante i luoghi di incontro spesso fossero comuni, nel chiuso delle case o nelle parrocchie, e I’attivita
clandestina vissuta fianco a fianco. Nel dicembre 1944 la separazione fra “laiche” e cattoliche doveva diventare un
fatto compiuto®.

Anche nella piccola comunita di Cavriago le donne protestano, insorgono e si organizzano. Alla testa del movimento
sono le comuniste, spesso atee o agnostiche, ma talvolta “credenti” . E non era raro, forse per la condivisione della

comune “memoria” prampoliniana, trovare alcune di loro, arditamente “rosse”, nelle stanze della parrocchia , o vederle,

7 idem

% idem

2 V.P.BABINI, L.LAMA , Una donna nuova. Il femminismo scientifico di Maria Montessori, F.Angeli, 2000

% A.ROSSI DORIA, La donna sulla scena della politica, cit.,pag. 784

*idem

3> D’ora in avanti GDD. A Genova nel dicembre del 1944 si costituiva un Comitato di coordinamento femminile e le
cattoliche escono dai GDD
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la domenica, pregare con devozione di fronte all’altare. Del resto le “contaminazioni” sono all’ordine del giorno anche
fra i “dirigenti”. Laura Polizzi “Mirca” ¢ una delle fondatrici del GDD di Reggio Emilia. Comunista, raccoglie le fila
del suo movimento, ma subito dopo lavora per mettere in pratica la prima direttiva del Gruppo: includere le cattoliche.
Mirca incontra Giuseppe Dossetti nella sua casa, proprio a Cavriago. La scelta € ben mirata, il prof. Dossetti & il leader
di quel mondo che aveva ormai abbracciato la causa della Resistenza. E anche se & Ii per svolgere una delicata
missione politica, Mirca non rinuncia a “seguire” il suo sguardo femminile. La colpisce un dettaglio dell’arredamento:
per la prima volta nella sua vita vede le tende che, con i loro lunghi panneggi, ricoprono le finestre di quella stanza
“borghese”. Ma non si fa intimidire, anzi il suo atteggiamento ¢& tenero e fiero®®. A lei, che aveva studiato fino alla
quinta elementare, era sconosciuto il significato letterale di alcune parole pronunciate dal suo interlocutore . Ma non si
perde d’animo, ¢ “imbarazzatissima”, pur tuttavia riesce a trovare le frasi semplici e chiare per arrivare al succo della
sua “missione”: legare anche le donne cattoliche reggiane alla fondazione del GDD. Poi non se ne fara nulla, ma il
contatto fra quei due mondi era stato creato. E, ricorda Mirca:

“Restai molto impressionata da questo uomo, per la sua dolcezza estrema, per la sua grande educazione”.

Le donne non volevano rinunciare, certo, al loro tradizionale ruolo di cura, ma, con altrettanta determinazione,
intendevano combattere per un futuro di “parita” . Le “compagne” dei GDD la pretendevano dagli uomini di ogni
bandiera, con parole limpide e inequivocabili:

”Noi partecipiamo si alla lotta di Liberazione, ma vogliamo che si ponga fine alle ingiustizie che si commettono verso
di noi e per diritto reclamiamo la nostra parita con ['uomo. Dobbiamo essere coscienti non solo del contributo che oggi
portiamo alla lotta di Liberazione, ma anche alla ricostruzione del paese. Noi siamo una forza attiva e nell opera di
ricostruzione porteremo un notevole contributo. Per questo vogliamo il riconoscimento dei nostri diritti "

Anche Nilde respira quell’aria di fervore, di militanza, di condivisione e di speranza, ma non entra nella “mischia” da
protagonista.

Pare lecito, a questo punto, interrogarsi sui motivi di questa apparente “timidezza”. La sua scelta di campo era ormai
chiara. La giovinezza era una risorsa, 1’abitudine al sacrificio non le mancava, la determinazione neppure. Gli esempi
femminili di vite dedicate alla Resistenza erano ormai numerosi e alla sua portata. Cosa la trattiene dall” impegnarsi in
prima linea? Cosa le impedisce, per esempio, di seguire in montagna altre donne come Rosina®® o Bruna® o Clarice®’o
tante che gia avevano scelto quel cammino®? Forse le mancava il coraggio necessario per abbracciare la lotta armata?
Oppure aveva capito che i suoi talenti potevano essere meglio impiegati nel confronto e nel dialogo piuttosto che
nell’ardimento? Questi interrogativi non sono di poco conto, in quanto un loro chiarimento ci consentirebbe di mettere a
fuoco una fase, ancora piuttosto nebulosa, dell’esperienza pre-politica di Nilde lotti. Tuttavia possiamo constatare che
lei stessa non barera sulla sua storia, non ne fara un mito. Molti anni dopo, ormai all’apice della sua carriera, la

Presidente della Camera non enfatizzera il suo ruolo di “resistente” . Nei suoi racconti rievoca:

** Testimonianza raccolta da A. APPARI in | gruppi di difesa della donna a Reggio Emilia fra Garibaldini e Fiamme verdi
, in Guerra Resistenza Politica. Storia di donne , a cura di D.GAGLIANI, Aliberti, 2006

| Partigiano”, Contributo della donna alla Lotta di Liberazione, 21 febbraio 1945

% Rosina Becchi, Terra Rossa, cit., pag.266

* Bruna Davoli, idem, pag. 267

* Clarice Tina Boniburini, idem, pag.267

*® Un resoconto molto accurato della partecipazione delle donne reggiane alla Resistenza & contenuto in A.APPARI, L.
SPINABELLI, Nella Resistenza: le origini, in Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia-Romagna,
Paura non abbiamo. L’Unione Donne Italiane di Reggio Emilia nei documenti, nelle immagini, nella memoria. 1945-
1982, Il Nove, pp. 88-89
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“la militanza e I'impegno come fondatrice di GDD in alcune zone della provincia™®, rivela Iesistenza di “contatti
clandestini con un operaio con il quale aveva un collegamento come partigiana” ¢ precisa:”’sia pure senza svolgere
compiti di grande responsabilita politica ™ confessa di essere stata arrestata insieme ad altre donne percheé:

.. .. . . . \ 41
“fascisti e nazisti volevano notizie su Irma la sarta, staffetta di grande valore. E pero non la ebbero da nessuno”"".

Ma, come ricordera piu volte*’, Cavriago & stato per lei il luogo della ispirazione politica”piui che dell’azione. Si
commuovera nel rammentare fatti, episodi,uomini e donne che, con il loro esempio di vita I’hanno aiutata a scegliere la
strada della “politica”, ma non ci svelera la genesi della sua “seconda” formazione culturale, spirituale, psicologica,
conquistata attraverso un processo ben piu accelerato di quello che, in tempi “normali”, avrebbe richiesto non mesi, ma
anni®,

“CI SIAMO NOI «*

Il primo giorno del ’44 grosse nubi coprivano il cielo sopra Cavriago. Nubi basse, quasi immobili. Annunciavano
pioggia o, persino, qualche fiocco di neve. Erano le prime ore del mattino di un sabato di festa e, forse proprio per
questo, il paese era deserto. Soltanto qualche solitaria figura femminile affrettava il passo per assistere alla prima
messa. C’era profondo silenzio nelle strade del piccolo paese, ma dietro ogni persiana chiusa si avvertiva il  brusio
sgomento di donne e uomini increduli di fronte a una notizia che, anche se non confermata dall’autorita costituita,
aveva sconvolto la comunita. All’alba di pochi giorni prima, il 28 dicembre, al poligono di tiro di Reggio Emilia, erano
stati fucilati i sette fratelli Cervi. Certo, in quei lunghi mesi del *43 non erano mancati lutti e dolori. Nessun cavriaghese
aveva dimenticato le parole tremende lette su Diana repubblicana, un foglio dei repubblichini uscito il 20 dicembre
1943, all’indomani dell’assassinio del 1°seniore Giovanni Fagiani, avvenuto proprio a pochi passi dal centro del paese.
Armando Wender, I’ufficiale fascista che firmava I’articolo, aveva minacciato:”Per ognuno dei nostri che verra colpito
dovranno pagare dieci, cento, mille degli altri”* E che quelle non fossero parole vuote, i cittadini di Cavriago
dovevano capirlo molto presto. Fermi, rastrellamenti, perquisizioni avevano sconvolto la loro vita gia precaria e
difficile. Poi il 27 dicembre i partigiani di Bagnolo in Piano avevano ucciso il segretario comunale Vincenzo Onfiani.
Tutti ormai si aspettavano il peggio, eppure quell’eccidio e quella “voce” , sussurrata di bocca in bocca, aveva avuto
I’effetto di un tuono. Ognuno di loro conosceva i Cervi. La loro azienda mezzadrile, poco distante da Cavriago, era
ammirata ben oltre i confini della provincia. Erano “imprenditori” della terra e avevano I’ambizione di trasformare la

fatica del lavoro contadino in un’attivita moderna sia per la tecnologia applicata che per i metodi di conduzione.

3 G.SILVI, Le donne nella Costituente, tesi presentata nell’A.A. 1996/1997, Universita degli studi di Cagliari, Facolta di
lettere, pag. 187

“° Nilde lotti aggiunge anche:”Ognuno era in contatto con poche persone, per ragioni dovute alla clandestinita. Si
aveva qualcuno “sopra” di sé ed eventualmente “sotto” di sé, in ordine di gerarchia, ma io avevo solo questo operaio
“sopra” e nessuno “sotto” in quanto non svolgevo compiti di grande responsabilita politica” , idem, pag. 166

4 “Europeo”, cit.

2 “Cavriago”, cit.

A Cavriago, sia pure per poco tempo, hanno vissuto Nilde lotti, perché sfollata, Giuseppe Dossetti, che vi era
abitato fin dall’infanzia e Meuccio Ruini che risiedeva a San Polo, un paese vicino a Cavriago. Tutti e tre, solo pochi
anni dopo, si troveranno fianco a fianco sui banchi della Costituente. Roberto Villa, uno studioso reggiano molto vicino
all’esperienza spirituale e politica di Giuseppe Dossetti, nello “scoprire” questa condivisione, se non altro di luogo, si
interroga su questa coincidenza e suggerisce alla ricerca storica un’originale pista d’indagine volta a scoprire, proprio
in quella casualita, le fonti di una comune ispirazione morale e politica, fondativa del patto costituzionale. R.VILLA , La
Costituzione e il contributo reggiano, cit.

* Frase pronunciata da Luigi Cervi e rivolta alla nonna. M. CERVI, Non c’era tempo di piangere, CGIL, Camera del
Lavoro territoriale di Reggio Emilia, 1994, pag. 51

45 W.CASOTTI, A. MARGINI, G. RIVA,Terra Rossa, cit. pag. 267; G.FRANZINI, Storia della Resistenza reggiana,a cura
dell’ANPI di Reggio Emilia, 1982, pag.39
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Socialismo e Cristianesimo convivevano nelle loro vite e nella loro idea di progresso. E forse non avrebbero
disdegnato di identificarsi nel “Cristo col fucile”, un’icona molto popolare, nata tanti anni dopo di loro € in un
continente lontano dall’Europa. Da sempre erano antifascisti e consapevoli che la fortuna della loro “impresa” sarebbe
dipesa da un precetto ben piantato nella storia loro e in quella della loro terra: “essere uomini insieme”.

“lo ricordo — dice Nilde lotti — tutta la vicenda dei Cervi, che non ho vissuto dall’interno, ma, diciamo cosi, ancora
dall’esterno, che influenza ha avuto : come finalmente trovare una strada per riuscire ad avere ancora una speranza,
perché di speranza non ce ne era pin " .

La speranza...Anche la piu sottile, pochi giorni dopo, doveva essere travolta dai bombardamenti angloamericani del 7 e
8 gennaio. Le Officine Reggiane distrutte, rasa al suolo la stazione ferroviaria e le case vicine; 266 morti e quasi
altrettanti feriti, questa era la realta che i Reggiani avevano sotto gli occhi. E non bastava. In quel drammatico gennaio
’44 altri lutti incombevano. Lutti gravissimi per I’ umana pietas, ma anche altamente simbolici per il loro significato
politico. Il fascismo, come ai suoi albori, decideva di lanciare un segnale inequivocabile al mondo cattolico. La
dissidenza, I’antifascismo non sarebbero stati tollerati, neppure nelle canoniche. Se nell’agosto 1923 era toccato a don
Giovanni Minzoni, parroco di Argenta, cadere sotto i colpi delle squadre fasciste, poco piu di vent’anni dopo, il 30
gennaio 1944, lo stesso destino tocchera a un altro parroco simbolo: al reggiano don Pasquino Borghi . E’ ancora Nilde
lotti a ricordarlo:

”Don Pasquino Borghi eroico sacerdote nato in una famiglia contadina che in tutta la sua vita non rinnegd mai la sua
origine e si trovo sempre bene fra i poveri e la gente semplice del lavoro. (...) Aiuto con coraggio i partigiani andati in
montagna e la sua canonica divenne rifugio per i combattenti, per i soldati che cercavano di sfuggire ai tedeschi. (...)
Il nome del sacerdote ucciso sara dato ad un reparto garibaldino, guidato da un comunista che operera in Val
d’Enza”. "

“Comunisti/cattolici”, “Operai/contadini”. Binomi certo anche ideologici, destinati a diventare un progetto politico in
nome dell’ antifascismo. I comunisti, per 1’esperienza ormai consolidata e il maggiore radicamento sul territorio, erano
consapevoli della necessita di questo cambio di passo. La risalita degli Alleati lungo lo stivale si muoveva lentamente
e tutto faceva pensare che la liberazione del paese fosse ancora lontana. | Gruppi d’Azione Patriottica® e le SAP
dovevano essere sostenuti da un rinnovato protagonismo di popolo. Era quindi necessario organizzare un evento
eccezionale che dimostrasse come la Resistenza fosse appannaggio non soltanto di piccole minoranze armate, sia pure
determinate e influenti. Lo sciopero del marzo ’44, al di 1a dei numeri, pur considerevoli, rappresento per la Resistenza
italiana questo evento. A Reggio Emilia e nella sua provincia lo sciopero non fu cosi compatto e trascinante*’. Non
mancO certo 1’organizzazione, curata soprattutto dalla rete clandestina dei comunisti, ma 1’assenza di una grande
industria doveva fare la differenza. Le Reggiane, I’unico stabilimento in grado di competere con i colossi del Nord,
erano state distrutte dai bombardamenti, poco pit di un mese prima.

Ma il contributo delle donne, anche nel caso dello sciopero generale, rimaneva ancora in ombra. Lo mette in risalto un
documento della direzione del PCI che viene diffuso clandestinamente ai propri organismi territoriali. Si tratta delle

“Direttive per il lavoro fra le donne” *°

nelle quali, dopo avere sostenuto la formazione dei GDD, se ne riconosceva la
persistente fragilita, prima di tutto nelle fabbriche. Altri soggetti femminili dovevano entrare in campo. Le massaie, le

contadine e le intellettuali dovevano mobilitarsi e fondare propri GDD composti non piu “quasi esclusivamente da

“® N. CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei rossi, cit. pag. 636
* Discorso pronunciato da Nilde lotti, Presidente della Camera, il 12 gennaio 1980 in occasione della
commemorazione dell’eccidio dei fratelli Cervi. In Il tricolore e i Cervi. La Resistenza e le istituzioni democratiche, Atti e
documenti, supplemento a “Il Comune” n. % , marzo-aprile 1980
48 -, . .
D’ora in avanti GAP
** FERANZINI G. Storia della Resistenza reggiana, cit., pp.87-91
*® FONDAZIONE GRAMSCI ROMA (d’orain avanti FGR), Fondo Mosca MF 175
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compagne e simpatizzanti” ma allargati“a tutte le donne antifasciste e antitedesche appartenenti a qualsiasi corrente
antifascista e a qualsiasi credo religioso”. Non si dimentica, infine, che i Gruppi, per essere realmente operativi e
determinanti, dovevano avere anche un formale riconoscimento istituzionale da parte del Comitato di Liberazione
nazionale Alta Italia e dei locali Comitati di Liberazione Nazionale®™. Il PCI, con tale proposta, anticipa una decisione
che, di fatto, verra accolta soltanto nell’ottobre seguente, anche se non in forma generalizzata®.

Ma non ci si fermava ai proclami. Alle direttive politiche seguiva un’immediata modalita organizzativa con la
costituzione di una Commissione per il lavoro Femminile, alla quale si affidava il compito di fondare un giornale
dedicato alle donne. Un mese dopo, con quattro pagine ciclostilate, usciva il primo numero di Noi Donne. Organo dei
GDD. Sotto al titolo compariva un motto identitario drammatico e allo stesso tempo trascinante: “Morte ai tedeschi e
ai traditori fascisti. Per 1'unione e la lotta di liberazione nazionale”. Il giornale, con pit o meno diffusione, circolera
clandestinamente fra le mani di molte italiane alle quali era affidato il compito di “distribuirlo, leggerlo e

53
commentarlo”

. | suoi contenuti sono ancora poveri, ma densi ed esortativi. Si incitano le donne a lottare contro la
vecchia “servitu” imposta dal fascismo e a partecipare con fiducia alla battaglia futura “per la nostra liberta di donne e
di lavoratrici”. In quelle poche pagine, con una prosa scarna ma assai mobilitante, non si esaltano gesti eroici
individuali. Non si fanno i nomi di donne/simbolo. Con quelle brevi narrazioni si vuole celebrare la forza dell’eroismo
collettivo. Si descrive il coraggio delle operaie vicentine, la robustezza delle modenesi, la tenacia delle forlivesi. Tutte
queste donne sono “memorabili” perché si sono battute contro il trasferimento forzato, loro e dei loro uomini, nelle
fabbriche tedesche, e hanno vinto, dimostrando che “insieme” si pud sconfiggere anche 1’avversario piu agguerrito . Si
raccontano le lotte delle mondine contro I’ ammasso imposto dai tedeschi, e ci si appella alle insegnanti e alle
studentesse affinché si uniscano al movimento e costituiscano Gruppi dedicati allo studio “dei problemi che
interessano la loro categoria, sia i problemi culturali che quelli materiali inerenti alla loro situazione, al loro lavoro”.
Quel foglio assai “povero”, passato di mano in mano, poteva essere arrivato anche a lei, alla giovane intellettuale
Nilde che, dopo avere trovato nella resistenza al nazifascismo una risposta alla propria “indignazione”, doveva
compiere il passo successivo: con quali compagni di strada affrontarlo? I comunisti che conosceva le sembravano
determinati, combattivi e allo stesso tempo concreti non solo per la scelta delle strategie militari, ma anche per il
progetto politico che avevano in mente. Sul filo della memoria, pit volte, Nilde lotti rievochera gli episodi e le figure
che I’hanno aiutata a conquistare un’identita politica e civile. In quei ricordi riaffiorano le decine di partigiani uccisi
dai tedeschi. Molti di loro erano comunisti, e questa tragica consapevolezza forse la rafforzava e 1’aiutava non solo a
compiere la sua scelta di campo, ma anche a rileggere il passato suo e della sua famiglia. Certo non poteva dimenticare
le sconfitte del riformismo , anche di quello prampoliniano, a lei cosi vicino. Quel “sogno” , tanto radicato nella sua
terra, aveva conquistato suo padre ma non era riuscito a forgiare uomini e donne capaci di opporsi e di combattere la
dittatura. Ora questi giovani comunisti, molti anche suoi coetanei, le sembravano piu determinati e capaci di affrontare
fascisti e tedeschi anche con le armi, fino al sacrificio della propria vita.

E I’eroismo dei comunisti ’aveva gia sfiorata. Ecco riemergere la figura di Nello Sarti, il suo calzolaio. “Rosso” e
antifascista fin dalla giovinezza, sempre dentro e fuori dal carcere, Nello non aveva mai tradito la sua “fede”. Nilde e i
suoi coetanei , gia prima della guerra, erano stati colpiti da quella fierezza, che perd non capivano e avevano scambiato

per atti di pura testimonianza, certo nobili e generosi, ma tutto sommato sterili. E gli dicevano:

> D’ora in avanti si devono citeranno rispettivamente come CLNAI e CLN

>2 || CLNAI riconosce i GDD il 27 luglio 1944 come “organizzazione aderente” e il 16 ottobre li accetta nei CLN locali. Di
fatto a Reggio Emilia quell’inclusione avverra soltanto dopo il 25 aprile 1945

>3 FGR, Fondo Mosca, MF 175, “Noi Donne”, Maggio 1944, numero 1
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”Ma voi siete pazzi, cosa volete fare contro questi che sono tanto piu forti, contro tutta la societa? E voi chi siete?
Quanti siete? ™

La sua risposta era sempre la stessa. Nello Sarti credeva nella lotta di classe e “sapeva” che gli operai avrebbero
salvato il mondo dalla rovina. Anzi presagiva che in Italia, quando il fascismo fosse stato sconfitto, sarebbe toccato alla
classe operaia difendere 1’onore del proprio paese. “Noi non afferravamo” riconosce Nilde Iotti molti anni dopo. Ma la
prova drammatica della guerra doveva segnare un confine. E forse il sacrificio di quel calzolaio, fucilato il 28 gennaio
1945 sul Ponte del Quaresimo a Pieve Modolena, rappresento per Nilde la tessera conclusiva, quella che da tempo
stava cercando per completare il mosaico della sua formazione.

Capita che il metronomo della vita, all’improvviso, acceleri il suo ritmo. Sovente, quando questo accade, c¢’¢ un
incontro, una presenza “folgorante” che lo precede, e che da un significato nuovo a tutto quanto si era ragionato,
sperimentato, vissuto ’prima”di quell’attimo. Forse a Nilde quell’accelerazione fatale, € non solo per il suo destino
politico, giunse dall’etere attraverso la voce metallica, a tratti gracchiante, di Palmiro Togliatti ed ebbe su di lei, come
su personaggi ben pill attrezzati nell’arte della politica, I’effetto di una “bomba”*® . Ma ricostruiamo i fatti.

27 marzo 1944. Dopo un lungo viaggio itinerante, Palmiro Togliatti, il “mitico” Ercoli, sbarca a Napoli . Cinque giorni
dopo il Segretario in pectore del PCI parla ai quadri del suo partito, riuniti in Consiglio nazionale delle regioni liberate.
I compagni I’ascoltano con emozione, rispetto ma, a tratti, anche con incredulita. 1l loro capo, quel capo ricomparso
dopo oltre 18 anni trascorsi in esilio®™, pronuncia in diretta parole “sconvolgenti”, destinate a rivoltare come un guanto
tutte le tattiche e le strategie fin li seguite. Certo il 14 marzo I’'URSS aveva riconosciuto il governo Badoglio e quel fatto
aveva gia preannunziato una vistosa inversione di rotta. L’intransigenza, seguita dal PCI , doveva cedere il passo a una
politica piu flessibile, soprattutto in materia istituzionale. Prima che I’Italia fosse stata liberata dal nazifascismo, non ci
si doveva impelagare in pericolosi veti nei confronti di Badoglio, e neppure della monarchia. Quindi anche il governo
del maresciallo, purché supportato da una grande vera unita dei partiti antifascisti, poteva rimanere in sella. Insomma
la “svolta di Salerno”, col suo straordinario realismo, sconvolgeva gli assetti politici e poteva mobilitare nuove energie.
Le radio clandestine, le uniche che informavano gli abitanti di Reggio sulle reali condizioni della guerra, dedicarono
ampio spazio a quella notizia “bomba”®’. Fino ad ora non si & riusciti ad appurare se Radio Londra abbia diffuso in
diretta la “voce” di Togliatti. Di certo perd sappiamo che Paolo Treves®®, giornalista che lavorava per quell’emittente, il
3 aprile 1944 alle ore 16,30 e alle ore 22,30 trasmetteva al mondo la notizia che “Ercoli ¢ tornato”. Con enfasi Treves
annunciava che:

I

il professor Palmiro Togliatti, meglio noto col nome di Ercoli, segretario del partito comunista d’Italia € tornato nel
suo paese, dopo un lungo esilio, per rivoluzionare la stanca e stagnante politica dell antifascismo italiano”

Infatti il PCI, per bocca di Ercoli, non chiedeva piu “I’abdicazione del sovrano” come condizione per avviare un
qualsiasi progetto di rinascita democratica dell’Italia post fascista. Ora i comunisti proponevano ai partiti antifascisti di

sgomberare il campo da qualsiasi pregiudiziale antimonarchica per concentrarsi uniti nella lotta contro il nazifascismo.

>* G. GEROSA Le compagne, Rizzoli, 1979, pag 259

> La definizione “bomba Ercoli” fu pronunziata da Pietro Nenni

% A. AGOSTI, Togliatti. Un uomo di frontiera, UTET, 2003. La ricostruzione accurata e dettagliata svolta da Aldo Agosti
non consente di accertare con precisione la reale successione dei fatti e di chiarire se Togliatti avesse o meno
concordato con Stalin la strategia da seguire. Tuttavia I'autore conclude affermando che:” sarebbe fuorviante vedere
in Togliatti semplicemente un esecutore supino di un disegno dettato dall’esterno” (pag. 280) e che:”la svolta del PCI
ha per effetto di far uscire la situazione politica italiana da un vicolo cieco” (pag. 281)

>’ F. MONTELEONE, Storia della Rai dagli alleati alla DC. 1944/54 , Laterza, 1980

>% paolo Treves fu collaboratore di Turati. Nel 1938 fu costretto ad emigrare in Gran Bretagna. Giornalista della BBC,
dal 40 al ’45 diresse la rubrica “Sul fronte e dietro il fronte italiano”
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Poi, liberata 1’Ttalia da quel pericolo mortale, i cittadini italiani, insieme, avrebbero democraticamente deciso quale
veste istituzionale scegliere per il proprio Stato. In conclusione Treves doveva constatare che:

”Non vi & dubbio che il Partito comunista italiano ha dato prova, ancora una volta, del suo caratteristico dinamismo
prendendo decisamente 'iniziativa politica ™

Anche a Cavriago arrivava il segnale di Radio Londra. E Nilde certamente ascoltd quel messaggio. Cosi la Presidente
della Camera, giunta al culmine della sua carriera politica, ci racconta quel momento:

”lo mi ricordo di aver sentito Radio Londra che trasmetteva il discorso di Togliatti a Napoli, il famoso discorso ai
quadri della federazione napoletana; e di aver avuto per la prima volta ['idea di una prospettiva nazionale, perché
bisognava fare cosi; lasciamo da parte tutto quello che ci divide; tu sei un cattolico, io sono un vecchio socialista, tu sei
un monarchico, non ha nessuna importanza; adesso sbattiamo via questi e poi dopo decidiamo il resto”®

Come si & detto, le ricerche archivistiche fino ad ora svolte non confermano questa ricostruzione dei fatti. Ma forse la
polvere del tempo, I’intensita delle sue emozioni giovanili possono aver provocato in lei una sorta di corto circuito della
memoria. Nel pathos dei ricordi quella notizia “bomba” ascoltata a Radio Londra pud essere stata tanto choccante da
“umanizzarsi” nella voce del suo lontano e mitico protagonista. Ma a questo punto , accertare la veridicita di quel
ricordo risulta quasi un dettaglio. La novita esplosiva di quel messaggio sta nei suoi contenuti e la giovane Nilde sa
coglierne perfettamente il valore dirompente. Finalmente quell’uomo, uscito dal mito comunista, con il linguaggio della
concretezza e del realismo, parla anche a lei.

Il mondo che la circondava era in continuo mutamento. In quei mesi della primavera-estate 1944 le voci delle radio
clandestine le portavano notizie confortanti: il 5 giugno gli alleati erano sbarcati in Normandia, il giorno dopo Roma era
stata liberata, fra agosto e settembre Parigi veniva riconquistata, dai primi di settembre Francia e Belgio erano liberi e
sul fronte russo la disfatta tedesca sembrava ormai prossima. Insomma il bunker tedesco era assediato sia da occidente
che da oriente. Eppure I’atmosfera che Nilde respirava nel suo microcosmo reggiano, se mai era cambiato, lo era in
peggio. Certo la resistenza partigiana si era fatta piu serrata, ma anche la reazione nazifascista era diventata ancor piu
violenta e feroce.

E proprio in quei mesi le carte d’archivio, quelle pochissime di cui disponiamo fino ad oggi, segnalano una sua presenza
attiva nelle fila della Resistenza. Nell’accurato e prezioso lavoro biografico dedicato alle Partigiane e Patriote della
provincia di Reggio Emilia®, La partigiana Wally (Vera Veronica Glisenti), appartenente alla 76" brigata SAP ricorda,
che, nel periodo compreso fra il luglio ’44 e I’aprile *45, ha avuto contatti clandestini con la “prof. Nilde Iotti”. Wally,
un’operaia del calzificio Bloch, agiva soprattutto in citta. Questo ci porta a pensare che anche I’attivita partigiana di
Nilde lotti, anziché svolgersi a Cavriago, avesse il proprio fulcro operativo a Reggio Emilia. Li insegnava e aveva
conservato amicizie e relazioni fraterne soprattutto con 1’ex compagno di studi Ugo Bellocchi il quale, gia dall’aprile
1942, dirigeva la redazione reggiana del “Carlino” e svolgeva il ruolo di addetto stampa clandestino della Federazione
socialista. Ed ¢ proprio il prof. Bellocchi che, in un’intervista rilasciata qualche anno fa, nel ricordare la propria
adesione alla resistenza militante, avvenuta nel maggio-giugno 1944, rammentava:” di avere associato alla Resistenza,
in quello stesso periodo, la fraterna amica Nilde lotti, allora sfollata a Cavriago "*?. Tuttavia la rete clandestina, che
supportava le azioni partigiane del reggiano, rispondeva a un unico comando operativo. Quindi, se il principale scenario

dell’attivita di Nilde Iotti era quello del capoluogo, nulla ci impedisce di trovarla altrettanto impegnata e presente anche

> M. PICCIALUTI CAPRIOLI, Radio Londra 1939-1945, Laterza, 1979

60 N.CAITI, R.GUARNIERI, La memoria dei rossi, cit., pag.636

ot A.PATERLINI, Partigiane e Patriote della provincia di Reggio Emilia, Rinascita 1977, pag. 273

62 O.MONTANARI, Ugo Bellocchi. 80 anni una storia vivente,Ed. Tecnograf 2000. L'informazione ¢ ripresa da Loretta
Giaroni L’origine della candidatura di Nilde lotti all’Assemblea costituente, In Notiziario ANPI di Reggio Emilia, marzo
2011
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a Cavriago, dove di fatto viveva con la madre. Del resto € lei stessa a raccontarci di avere partecipato a uno degli
episodi pil “spettacolari” della resistenza cavriaghese, avvenuto fra il 15 e 16 dicembre 1944%

L’inverno, da calendario, doveva arrivare da Ii a pochi giorni, ma sul fronte climatico e su quello bellico, quella
stagione si era gia manifestata in tutto il suo rigore. La neve aveva fatto la sua comparsa, anticipando il freddo polare
che, nel gennaio del nuovo anno, avrebbe avvolto tutta la pianura padana. Ma erano gli sviluppi della guerra quelli che
preoccupavano di pit i Reggiani. Ai primi di novembre il generale Alexander aveva lanciato un messaggio alla
Resistenza italiana con il quale, in pratica, si diffondeva un “rompete le righe”. Lo sconcerto fu grande. Dopo le
speranze nutrite solo pochi mesi prima®, gli Italiani vedevano allontanarsi sine die il momento della liberazione e i
partigiani si trovarono confinati in un limbo d’impotenza. In pratica gli si comandava di abbandonare le postazioni di
combattimento per ritirarsi, non si sa dove, in attesa della primavera e quindi della ripresa delle operazioni militari
alleate. Superato il primo momento di scoramento, quasi paragonabile al crollo psicologico e allo sfacelo materiale
dell’8 settembre, il comando del Corpo dei Volontari della Liberta diffondeva un “contro messaggio” con il quale
riprendeva in mano le redini della lotta partigiana e di fatto annullava gli ordini alleati.

Anche a Cavriago non ci si arrende. Gia ai primi del mese di dicembre, uomini della SAP requisiscono beni di consumo
primario®. Si inizia con i tessuti, una parte prende la strada della montagna e una parte viene distribuita alla
popolazione. Pochi giorni dopo, con un’operazione analoga, Si espropriano 2500 forme di grana. Per Nilde lotti questo
¢ un po’ il battesimo del fuoco cospirativo e politico. E’ lei stessa a raccontarlo. La mattina del 16 dicembre i
cavriaghesi avevano trovato, davanti alla porta della propria abitazione, diversi pezzi di quel formaggio, un genere di
consumo da tempo scomparso dalle loro tavole. Nilde ricorda che 1’azione partigiana era stata annunciata da un
manifesto clandestino affisso sui muri di Cavriago. Con quello scritto,firmato dal “Comandante della 44" Brigata
Garibaldi, Antonio Gramsci”, i partigiani intimavano ai tedeschi di non infierire sulla popolazione:”altrimenti la
pagherete cara”. La giovane, evidentemente ancora digiuna di “istruzione” politica, non sa nulla di Gramsci e, con una
curiosa reminiscenza “autarchica”, va dal suo referente politico, un operaio comunista, ¢ lamenta:”la mania di mettere
alle nostre formazioni partigiane i nomi stranieri”. Secca e un po’ incredula ¢ la replica del capo partigiano:”Gramsci &
il nome del segretario del partito comunista italiano che é morto in carcere ucciso dai fascisti”. Nilde rimane di stucco
e forse la coscienza di quel vuoto culturale, ma non solo, le fa toccare con mano la fragilita del suo sapere, o0 meglio, la
sua inadeguatezza. Se anche lei voleva contribuire alla fondazione di un “mondo nuovo”, non bastavano i testi dei suoi
anni formativi. Ora doveva frequentare nuovi pensieri. Lei stessa, sia pure molti anni dopo, nel raccontare il suo
imbarazzo, confessera:”Avrei voluto essere dieci metri sotto terra di fronte a quella risposta!”

Ancora una volta il suo tempo allungava il passo, e lei ormai sapeva che per non rimanere indietro, doveva

assecondarlo!

6 “Cavriago,”Nilde lotti cittadina onoraria, cit., pag. 3

® Nell’estate 1944 sembrava molto vicino uno stato insurrezionale. In tutto il Nord, e in particolare nel bolognese, nel
piacentino, nel modenese e nel reggiano, si erano costituite diverse “zone libere”con paesi gia liberati e in mano ai
partigiani

% W. CASOTTI, A. MARGINI, G. RIVA, Terra rossa, cit., pag. 263
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“SIAMO FIERI DI VOI™®

“Tra i problemi della ricostruzione, che sono infiniti e gravissimi, uno ci sta particolarmente a cuore, quello di rifare
la scuola italiana, di ridare ad essa liberta e dignita (...) Tocca alle donne far si che la cultura non sia intesa come
erudizione esteriore e formale, ma come mezzo di erudizione spirituale e morale che potenzi al massimo le facolta
individuali, pur armonizzandole e subordinandole al rispetto della collettivita (...)

9967

Cosi scriveva un’anonima militante su “Noi donne™" e aggiungeva che il presupposto affinche cio avvenisse stava:

“nella completa liberta della donna” la quale “dovra poter insegnare, indipendentemente da considerazioni di sesso in
tutti gli ordini di studi inferiori e superiori (...) dovra poter accedere a qualsiasi carriera letteraria e scientifica senza
timore di vedersi in seguito boicottata e respinta nella sua attivita di professionista solo perché donna; insomma dovra
sentire che solo alla sua serieta e alla sua intelligenza sono affidate la possibilita e la riuscita nelle vie che si &
liberamente scelta”.

Legare la riscoperta dell’emancipazione femminile al pensiero di una nuova pedagogia, capace di “salvare” un’umanita
sconvolta dalla guerra, non era una speranza nuova. Per tanti versi quel richiamo e quell” utopia venivano da lontano.
Come abbiamo visto, gia all’inizio del ‘900 le “donne nuove”, e in particolare Maria Montessori, avevano “scoperto” il
vincolo strettissimo capace di tenere insieme i temi dell’educazione a quelli del femminismo. Su quello stesso terreno ci
pare si muovesse la sconosciuta redattrice di “Noi Donne”. Ma ¢’¢ un altro aspetto che vorremmo sondare. Non lo
sappiamo con certezza, ma possiamo pensare che dietro I’anonimato di quell’articolo si celasse la penna della prof.
lotti. Non disponiamo ancora di suoi scritti coevi che ci permettano di riconoscere un suo stile, tuttavia crediamo di non
essere molto lontani dal vero se ipotizziamo che, al di la della sua redazione materiale, Nilde lotti non solo dovesse

conoscere quel testo, ma non potesse che condividerne contenuti e filosofia.

Bisognava immaginare il domani, con lo sguardo lungo dell’ottimismo e della speranza. Da mesi, ormai, Nilde e le sue
compagne erano attestate su quel crinale. Nella clandestinita distribuivano formaggio, diffondevano la stampa,
trasportavano armi, ma anche e soprattutto insieme, immaginavano il futuro. All’orizzonte, come protagonista, c’era la
forza di una nuova gioventu, migliore di quelle che I’avevano preceduta perché pit consapevole e finalmente “libera”.
leri Nilde era stata una studentessa nelle scuole fasciste. Oggi sedeva dall’altra parte della cattedra. Per avere vissuto, in
prima persona, quella doppia esperienza, lei sapeva bene quanto 1’insegnamento fosse importante per la formazione
delle coscienze, ma sapeva anche quanto quelle energie avrebbero rischiato di andare disperse senza I’intervento di uno
Stato che, con le sue leggi, doveva renderle efficaci, concrete e universali. Quindi pedagogia e politica erano

strettamente legate 1’una all’altra. E Nilde Iotti, cosi come le sue compagne, doveva comprenderlo in fretta.

| GDD, di cui Nilde faceva parte, erano attivi da mesi non solo a Reggio Emilia, ma anche a Cavriago. Quelle donne
erano tante, quasi 2500, ed erano diventate indispensabili al dispiegamento della lotta partigiana. Si preparavano al
giorno della Liberazione, pensavano a come prendere possesso delle sedi associative delle donne fasciste, a come

gestirle con strumenti democratici, e a come sostituirne le dirigenti con:” una donna capace, attiva nella Resistenza,

% | partigiani delle Brigate Garibaldi e delle

scelta indipendentemente da ogni considerazione politica o religiosa”
Fiamme verdi, gia nel novembre 1944, riconoscevano tutto il valore del contributo femminile e , con un tono non privo

di accenti paternalistici, scrivevano:

® Frase contenuta nel volantino firmato dai Partigiani reggiani delle Brigate Garibaldi e delle Fiamme verdi indirizzato
ai GDD dei RE in data 16 novembre 1944. In L.STEFANI, La donna nella Resistenza reggiana, cit., pag. 38
& idem, pag. 30.
68 .
idem
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”siamo fieri di voi”, e promettevano di” non dimenticare quello che avete fatto (...) e lottare perché voi abbiate quei
diritti negati dal passato regime, affinché siate partecipi o protagoniste della vita della nazione ”®

Finalmente quel giorno stava per arrivare. Non a Reggio Emilia, perché li ancora si combatteva, ma a Roma, dove il
Governo dell’Italia liberata sanciva un primo, fondamentale passo sulla via dell’emancipazione femminile. Con
Decreto Legislativo luogotenenziale del 1° febbraio 1945 all’ art. 1° si riconosceva :* Il diritto di voto ¢ esteso alle
donne che si trovano nella condizioni previste dagli articoli 1 e 2 del T.U. della legge elettorale politica, approvato con
R.D. 2 settembre 1919 n. 1495, De Gasperi per la DC e Togliatti per il PCI ne erano stati i pitl convinti sostenitori’.
Certo, con quel diritto riconoscevano, innanzi tutto, il contributo femminile alla Resistenza, ma non solo. Entrambi,
infatti, erano persuasi che, per cancellare dalla societa italiana i frutti malati del fascismo e i suoi cascami, fosse
necessario ri-costruire saldi partiti di massa. Alla vigilia del fascismo 1’elettorato italiano aveva premiato la nascita dei
primi due grandi partiti organizzati: il popolare e il socialista. La dittatura aveva travolto quell” esperienza, ma 1’unita
conquistata nella Resistenza, fra le forze politiche antifasciste e nel popolo, poteva rilanciarla. Con altrettanta
convinzione, sia la DC che il PCI sostenevano I’associazionismo delle donne. Il Centro italiano femminile’? e ’'UDI
nacquero proprio in quei mesi’ e si impegnarono per il suffragio, anche se, in un primo momento, lo interpretarono piu
nel solco della tradizione conservatrice che in quello della conquista di un diritto individuale.” Anche le donne legate
alla vecchia cultura emancipazionista, quelle sopravvissute, entrarono in campo e la loro voce contribui a smuovere le
incertezze, se non la vera e propria opposizione che permaneva nei partiti e, in parte, nella stessa opinione pubblica
femminile.

Conquista o concessione? A caldo alcune donne e i loro movimenti si interrogarono sull’origine e sul significato di
quel decreto. In molte permaneva un retrogusto amaro per un diritto che si riteneva di avere ottenuto in modo
troppo“facile””®. Ma per Nilde Iotti quell’interrogativo non si pone. Sia pure molti anni dopo quell’avvenimento,

I’allora Presidente della Camera non ha difficolta a riconoscere che per lei:

% L.STEFANI, idem, pag. 38

pLL . 23, 1° febbraio 1945, Estensione alle donne del diritto di voto

" Fra Togliatti e De Gasperi intercorse al riguardo un’interessante corrispondenza. Il 20 gennaio 1945 Togliatti scrisse
a De Gasperi che, a suo parere, bisognava inserire nell’o.dg. del primo Consiglio dei ministri I'estensione del voto alle
donne gia per le elezioni amministrative. De Gasperi rispose:”Caro Togliatti, ho fatto piti rapidamente ancora di
quanto mi chiedi. Ho telefonato a Bonomi (Presidente del consiglio n.d.,r.) preannunciandogli che o lunedi sera o
martedi mattina tu e io faremo un passo presso di lui per pregarlo di presentare alla prossima seduta un progetto per
I'inclusione del voto femminile nelle liste delle prossime elezioni amministrative. Facesse intanto preparare il testo del
decreto. Mi ha risposto affermativamente” in P.SPRIANO, 1946-1956 le passioni di un decennio, Garzanti, 1986

2 D’ora in avanti CIF

il 27 luglio 1944 il CLNAI riconosce la richiesta del Comitato nazionale dei GDD come “organizzazione aderente”. Nel
dicembre del ‘44 si costituisce a Genova un Comitato di coordinamento femminile, fortemente voluto dalle
comuniste, ma non dalle democristiane che a un organo unitario, come era il comitato, preferivano un organo
federativo. Comunque le donne cattoliche che in realta non erano mai state davvero presenti nei Gruppi, escono
ufficialmente dal Comitato il 31 gennaio 1945, quindi qualche giorno prima del DLL n. 23. Di fatto I'atto di nascita
dell’UDI risale al 12 settembre 1944 con la firma di un Appello del comitato provvisorio dell’Unione della donna
italiana. Il primo congresso si tiene a Firenze dal 20 al 23 ottobre 1945. Il CIF si costituisce nel marzo 1945. Marisa
Rodano, cattolica e militante nell’UDI, sostiene che:” Nella sua nascita (del CIF n.d.r.), @ mio avviso, peso pit che la
scelta politica della DC, la volonta della gerarchia ecclesiastica di mettere al riparo le donne cristiane da ogni possibile
contaminazione”. M. RODANO, Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI, |l Saggiatore, 2010

" A.ROSSI DORIA, La donna sulla scena politica, cit. pag.815

7> A.ROSSI DORIA, idem, cit. pag. 818
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” era una cosa scontata che le donne potessero votare, anche considerando quello che avevano fatto durante la
Resistenza™"®

In realta niente era cosi scontato. Se ’elettorato attivo era ormai riconosciuto, non cosi era per quello passivo. Le donne
potevano votare i propri rappresentanti, ma non per le loro “sorelle”. Infatti, permanendo la norma del DDL 23, nella
scheda non avrebbero trovato il nome di una candidata. Quel diritto sara riconosciuto soltanto 1’anno dopo, alla vigilia

delle prime elezioni amministrative’”.

A Reggio, anche se si respirava ancora un’atmosfera greve, tutti avvertivano che la fine dell’occupazione era vicina. I
partigiani erano piu forti. La pianura era in fiamme. Alla ferocia tedesca, i gappisti rispondevano con azioni mirate e
sostenute da un crescente consenso popolare. Dall’inizio di gennaio Giuseppe Dossetti, presidente del CLN reggiano,
era salito in montagna per “riconciliare” comunisti e cattolici. Quell” unita, messa a repentaglio dalle distanze non solo
ideologiche, ma anche concretamente tattiche, era indispensabile per continuare a sperare e a combattere un nemico

certo alle corde, ma ancora molto temibile.”

Come abbiamo visto, le donne, nello svolgere il loro lavoro di cura, riuscivano conquistare sempre nuove “resistenti”. E
in quel tardo inverno 1945, anche sull’onda dell’entusiasmo per la conquista del suffragio, il loro contributo si fa ancor
piu incalzante. Quando il calendario scandisce la “mitica” data dell’8 marzo, molte comprendono che ¢ scoccata I’ora di
uscire allo scoperto. Non celebravano la loro festa da piu di vent’anni, se non nella clandestinita. Ma quel giorno, in
quell’anno, a viso aperto e consapevoli di correre molti rischi, la antifasciste reggiane scendono in piazza. Sono piu di
3000, dilagano in tutta la provincia e rivendicano “viveri, legna e vestiario”, insieme alla cacciata dei tedeschi e dei
fascisti. Nel capoluogo sfilano in 500. Sono piene di collera e determinate, tanto che le autorita devono cedere: dal
giorno dopo ogni reggiano avra 50 grammi di sale in piti rispetto alla razione consueta’ . Questa sorta di prologo
insurrezionale doveva dimostrare che le energie popolari erano pronte a mobilitarsi. Tutti ormai sapevano che gli alleati

erano alle porte.

La Romagna era libera, Imola stava per esserlo. Certo la maggior parte della pianura Padana era ancora in mano ai
tedeschi, ormai sbandati e pronti alla fuga, ma non per questo meno pericolosi. Tuttavia era solo questione di giorni. Il
movimento delle donne aveva anticipato uno stato d’animo collettivo e condiviso. E le forze della Resistenza®
comprendono che & maturo il tempo per organizzare una prova generale di insurrezione, prima dell’arrivo, ormai
imminente, degli alleati. Cosi come era accaduto nella maggior parte dei centri gia liberati® . La data era stata stabilita
per il 13 aprile. In quel giorno, a ogni soggetto — dai partiti del CLN, ai GDD, al Fronte della gioventu, ai comandi
partigiani - era affidato un compito ben preciso. La macchina organizzativa prevedeva che tutti gli attori dovessero

muoversi di concerto e simultaneamente, giocando molte delle loro carte sul fattore “sorpresa”. In effetti i fascisti

. Ramazzotti, Le donne nella Resistenza nel milanese, cit.

"7 DLL 10 marzo 1946, n. 74

8 “Nella divergenza che era sempre pit grave, tra le formazioni partigiane cattoliche e le formazioni comuniste, io e
mio fratello andammo in montagna per riconciliare le formazioni partigiane dell’una e dell’altra parte”, G. DOSSETTI
in A colloquio con Dossetti e Lazzati. Intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola (19 novembre 1984), || Mulino, 2003,
pag.42

79 A.APPARI, L. SPINABELLI, Paura non abbiamo, cit. pag.89; L.STEFANI, La donna nella Resistenza reggiana, cit., pp.
25/26; G. FRANZINI, Storia della Resistenza reggiana, cit., pag. 691

% ’iniziativa & lanciata dal Partito comunista, approvata dal CLN, sostenuta dai GDD e dai comandi partigiani. Idem
A Bologna I'ordine di insurrezione fu dato il 21 aprile, ma la cattura e poi la morte di Mario (Sante Vincenzi)
impedirono la sua applicazione. Fra I’altro Sante Vincenzi era reggiano, sia pure di adozione. L. LAMA,Giuseppe Dozza.
Storia di un sindaco comunista, Aliberti, 2007
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furono impegnati e “distratti” in luoghi diversi e costretti quindi ad allentare il controllo di polizia sulla citta. Ed ¢
proprio Reggio il teatro delle operazioni piu spettacolari. Duemila donne si radunarono nella centrale Via Garibaldi, di
fronte alla Prefettura, per rivendicare un miglioramento delle condizioni di vita, poi si spostarono al vicino carcere dei
Servi per chiedere la liberazione dei detenuti politici. Ma anche gli studenti non rimasero inerti. Organizzati dal Fronte
della Gioventu, soprattutto i giovani dell’Istituto Angelo Secchi furono i protagonisti dell’azione pit clamorosa. Alcuni
militanti del Fronte della Gioventu irruppero nell’ufficio del Preside intimandogli di mettere in funzione gli altoparlanti.
Si volevano incitare gli studenti ad abbandonare le aule e ad unirsi alle manifestazioni popolari contro i nazisti.
L’appello fu raccolto da tutta la popolazione studentesca reggiana . Naturalmente quella mobilitazione fu appoggiata
dall’azione armata dei partigiani e si estese alla provincia .Ci furono morti e feriti da entrambe le parti® . Ma il monito
lanciato ai nazifascisti era inequivocabile. Il loro isolamento era sotto gli occhi di tutti, e il popolo aveva dimostrato di

essere pronto a insorgere®,
DA MAGGIO ...A MAGGIO

Dove si trovava - ci chiediamo - la professoressa lotti in quella lunga giornata pre-insurrezionale? Forse all’Istituto
Secchi insieme ai suoi ragazzi? Oppure fra le donne che protestavano davanti alla Prefettura? O in un luogo e nell’altro
? Non lo sappiamo, cosi come non siamo in grado di ricostruire il suo 24 aprile. Dov’era Nilde in quel giorno di
Liberazione? Le carte fino ad ora consultate non lo raccontano. Lei stessa non ci aiuta con qualche ricordo. Tuttavia, in
qualunque luogo lei abbia trascorso quel giorno”magico”, oltre all’emozione per quei battimani, per quell’abbracciarsi
contagioso e liberatorio, anche altri pensieri possono averla sfiorata. Dopo I’entusiasmo, bisognava riprendere i fili di
una convivenza condivisa, dettarne le “regole”, decidere un primo fondamentale impianto istituzionale, per dare
“ordine “ alla vita di ogni cittadino. Gia 1’11 maggio si riuniscono a Reggio Emilia i comitati comunali di liberazione®
sotto la presidenza di Giuseppe Dossetti, responsabile provinciale. Nel capoluogo il sindaco é stato designato nella
persona del comunista Campioli. Ma bisogna ripristinare una legalita democratica ovunque. Quindi anche i piccoli
comuni della provincia devono essere governati da propri sindaci e assessori “secondo il criterio della rappresentanza
patriottica dei partiti, cioé in numero uguale per ognuno dei partiti”. Perché, non il CLN, ma quel primo embrione di

struttura democratica, deve avere la responsabilita della ricostruzione e della gestione delle risorse.

Nella rinascita dei nuovi poteri non si dimenticano le organizzazioni trasversali, che pure hanno partecipato alla
Resistenza. Sindacato unitario, Fronte della Gioventu e Unione Donne italiane “senza distinzioni di correnti politiche al
loro interno” saranno chiamati a far parte dei CLN, ma, per il momento, la loro presenza ¢ prevista solo su basi
tematiche, e senza diritto di voto®. La decisione, sostenuta soprattutto dalla DC che, con quell’ingresso, temeva di
favorire la preponderanza comunista nel CLNP, lascia la bocca amara, soprattutto alle donne, le quali non dimenticano
che, gia nel luglio ‘44, il CLNAI aveva riconosciuto i GDD e invitato le strutture territoriali a inserirle al proprio
interno®. Comunque quella battuta d’arresto non doveva fermare il lavoro dell’UDI reggiana. Il primo problema era

quello di trovare le risorse per finanziare la propria attivita. Gia dal 19 giugno, dalle pagine del quotidiano “Reggio

¥ Nell'intero teatro delle operazioni ci furono 4 donne ferite, 1 studente e 5 partigiani morti. Fra i nazifascisti ci
furono 4 morti e 13 feriti. G.FRANZINI, idem, pp.691-697

® idem

8 “Reggio democratica”, 12 maggio 1945

¥ La decisione & assunta: ”in attesa, al riguardo, di precise istruzioni dei Comitati superiori”

I CLN di Reggio, come peraltro nel resto dell’ltalia del Nord, non aveva accolto quella sollecitazione. Tuttavia i GDD
reggiani avevano presentato la loro regolare richiesta fin dal settembre successivo. In “La Verita”, 5 agosto 1945
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democratica”, 1’associazione aveva lanciato una sottoscrizione dedicata all’apertura di asili per ’infanzia. Nel giro di
p p

pochi mesi ne furono aperti una sessantina®’.

Nilde lavorava certo con quelle donne. Ma c’erano stati due eventi, I’'uno a Reggio Emilia, ’altro a Roma, che potevano
aver toccato molto da vicino la sua sensibilita politica e dato nuovi significati al suo impegno. Il 18 maggio 1945, uno
straordinario venerdi , Palmiro Togliatti era improvvisamente comparso a Reggio Emilia. Finalmente quella voce
gracchiante, che Nilde aveva o credeva di avere ascoltato a Radio Londra, si era materializzata nella sua citta; al fianco
del Segretario c¢’era la moglie, I’altrettanto mitica “clandestina” Rita Montagnana, che allora rappresentava il
Movimento femminile comunista. Togliatti veniva da Modena e, dopo qualche ora trascorsa a Reggio, doveva
proseguire verso Milano, per spostarsi poi nella “sua” Torino. In quelle regioni, che non vedeva ormai da quattro
lustri, voleva costatare personalmente quanto reale, impetuoso e soprattutto ancora vitale fosse quel “vento del Nord”,
che con tanta radicale determinazione aveva guidato I’insurrezione popolare®. A Reggio si trattiene poche ore, ma
I’incontro ravvicinato con il popolo ¢ emozionante e intenso. Dal balcone della Federazione, in via Cairoli, Togliatti si
rivolge a una folla di “lavoratori, donne, giovani”®. Ai cittadini reggiani il segretario comunista parla di “redenzione”
e, forse non a caso, usa quel termine cosi legato alla tradizione cristiana. 1l consenso dei lavoratori cattolici —sostiene - &

decisivo per il futuro dell’ltalia democratica:

“perché anch’essi  non vogliono un mondo schiavo, ma libero ed il nostro paese diventera una grande nazione qualora
sappia, attraverso il lavoro, conquistarsi la liberta” e — continuava — “cosi come nel vicino passato, le alleanze
antifasciste avevano portato alla vittoria, ora quelle stesse alleanze devono stabilire le basi per un patto di
riconciliazione fra tutti gli italiani”

Con questo messaggio Palmiro Togliatti salutava i Reggiani, anticipando uno dei cardini di quel “partito nuovo” che,

solo pochi mesi dopo, sara al centro del VV Congresso del PCI.

A quell’incontro “ravvicinato” con il capo dei comunisti doveva seguire un appuntamento politicamente decisivo per
Nilde . Dal 2 al 5 giugno a Roma, in un teatrino di piazza Fontanella Borghese, Togliatti incontrava le donne
comuniste®. Ma lei non c’era. E’ vero che non aveva ancora la tessera in tasca, anche se quella militanza “stretta” non
era poi cosi decisiva, come testimoniava la partecipazione di Marisa Rodano®. Il motivo della sua assenza pud essere
banalmente ricondotto alle complicazioni di un viaggio allora quasi proibitivo. Raggiungere Roma da Reggio era certo
una bell’impresa. E la professoressa Iotti poteva avere delle difficoltd ad abbandonare la cattedra dell’Istituto Secchi
per un periodo di tempo troppo lungo. O, forse piu realisticamente, non si sentiva ancora pronta per testimoniare in una
forma cosi vincolante la propria appartenenza politica. Tuttavia per la Federazione di Reggio era presente Carmen
Zanti, una figura certo molto rappresentativa della Resistenza locale®. Il discorso pronunciato dal segretario del PCI fu

memorabile per le donne comuniste e non solo. Nilde lotti, anche se da lontano, lo ricorda con nettezza:

” fu una scoperta, e noi ci lavorammo molto intorno a questa idea dell’emancipazione femminile come parola d’ordine
fondamentale. Non era mai avvenuto nella storia politica d’Italia. Io sono convinta che il movimento femminile

8u 5 Verita”, Attivita dell’UDI nella nostra provincia, 5 agosto 1945 e 7 ottobre 1945

8 A.AGOSTI, Togliatti. Un uomo di frontiera, cit., pag.299

8 “Reggio democratica”, 19 maggio 1945

% P.TOGLIATTI, Discorsi alle donne, a cura della Sezione femminile del PCI, Stampa, 1953

! Marisa Rodano ricorda:” ero presente come invitata” M.RODANO, Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI, cit.
2 p NA VA, M.G.RUGGERINI, Carmen Zanti. Una biografia femminile, Comune di Cavriago, 1987
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comincia in quegli anni, con questo fatto dell’emancipazione femminile. Cioé un movimento che non é piu soltanto di

assistenza, ma che si colloca con un obiettivo suo, come protagonista™®,

Ma Nilde, in questa intensa rimembranza, non sembra cogliere il cuore del messaggio rivolto alle donne comuniste. Ad
esse Togliatti raccomandava soprattutto una cosa: abbandonare qualsiasi tentazione settaria. Il futuro delle donne
italiane, la loro emancipazione erano legate a un concetto ben definito di unita che doveva prescindere da ogni steccato
ideologico. Quindi, per bocca del suo Segretario, il PCI affidava alle comuniste italiane un compito strategico sulla via

del “partito nuovo”. Diceva Togliatti :

“Il vostro lavoro € un contributo indispensabile per riuscire a dare liberta, dignita, vita nuova, lavoro, gioia, benessere
a tutte le donne italiane, ma per portare a compimento una vera ‘rivoluzione democratica’ dovrete finalmente uscire
dall’arretratezza ““. E aggiungeva:”Voi siete sempre state condannate a svolgere il ruolo di madre o moglie di eroi .
Nessuna donna italiana & mai stata eroina essa stessa”.

Poi constatava che solo due donne lo erano state. Ed erano due religiose: Santa Chiara e Santa Caterina: “ le sole che
ebbero una personalita marcata e inconfondibile . La citazione ci sembra, per tanti versi, provocatoria. Ma come — ci
chiediamo — per il Segretario comunista solo due sante, sia pure del calibro di Chiara e Caterina, potevano accedere al
pantheon delle donne italiane? C’era in quell’affermazione una convinzione storicamente fondata, o era il frutto di
un’operazione di pura realpolitik? Certo, i dirigenti comunisti, gia nell’esilio degli anni 30, si erano confrontati con
una lettura del cattolicesimo italiano ben diversa da quella dei vecchi anticlericali. Fin da allora si era compreso che
bisognava sfatare stereotipi ben consolidati. Tanto piu in quell’immediato dopoguerra, quando le donne cattoliche,
influenzate dalla propaganda anticomunista, rischiavano di vedere negli esponenti di quel partito soltanto dei
“mangiapreti”, anziché quell’alleato affidabile con il quale si potevano condividere politiche e valori. Togliatti non
mancava di sottolineare questo obiettivo strategico. Lo stesso suffragio femminile era stato sostenuto dal PCI con
quell’intento, senza “tenere conto delle conseguenze elettorali che avrebbero potuto derivarne per il nostro partito”.
Non solo ma, proprio per dare concretezza e forza ai temi dell” emancipazione, era necessario puntare sull’unita del
mondo femminile. Anche se il CIF era ormai una cosa compiuta, le donne comuniste che militavano nell’UDI non

dovevano deflettere da quell’obiettivo. Precisava il segretario:

”Si tratta di creare con il vostro lavoro e con il lavoro di donne di altri partiti e di altre tendenze, una grande
associazione di donne e sara I’UDI a stringere con le associazioni femminili cattoliche, se possibile, un patto che

»

potrebbe essere di tipo federativo per poter raggiungere ['unita di tutte le donne nella lotta per i loro diritti”.

Di fatto questa identita unitaria sara per Nilde una stella polare, capace di guidarne tutto il percorso politico. Ma solo
nell’agosto 45 la giovane professoressa esce allo scoperto. Per la prima volta 11 20 agosto su Noi Donne di Reggio, il
suo nome compare sotto un articolo titolato La vittoria pit grande® Questo “battesimo” pubblico & importante. Sia per
il tema scelto: ’emancipazionismo, sia per farci conoscere il suo pensiero sulla donna italiana, e sui suoi diritti. Certo,

le idee sono appena abbozzate, un po’ grezze e, per certi versi, ancora confuse. Da un lato Nilde rassicura:

" non pretendiamo certo di lanciarci in folli avventure politiche, di abbandonare la nostra casa i nostri figli, di
prendere il posto degli uomini, sarebbe assurdo e contro natura” .

Da questo “incipit” - peraltro smentito soltanto pochi mesi dopo dalla sua stessa esperienza - possiamo capire che il suo

modello femminile era ancora influenzato dalla tradizione della donna-focolare. Ma poi, poche righe piu in &, Nilde

% N.CAITI, R.GUARNIERI, La memoria dei “rossi”,cit., pag. 639
9 “Noi Donne”, 21 agosto 1945
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sembra contraddirsi, e chiedere per le donne una pit ampia autonomia, anche se ancora indissolubilmente legata al loro

ruolo di custodi del “nido”, e scrive:

”Noi vogliamo restare nella nostra casa, ma vogliamo innalzare questa casa e questa famiglia fino a proiettarla e
inquadrarla nel campo della vita sociale e nazionale. Per questo vogliamo essere riconosciute nel nostro lavoro,
vogliamo essere considerate alla pari con gli uomini per essere spiritualmente e materialmente libere della nostra
vita”.

A questo punto, la scansione temporale dei fatti ci segnala una curiosa coincidenza, forse non casuale. Proprio nel
giorno in cui Nilde stava scrivendo quel suo breve articolo, nella sua stessa Reggio, un gruppo di donne si radunava
sotto la Prefettura per protestare contro le condizioni di vita ritenute insostenibili. Non & questa la sede per indagare
sulla matrice politica di quella manifestazione che, al di la dei suoi reali ispiratori, segno un punto di non ritorno per le
politiche assistenziali reggiane e non solo®. Non tutte le ricostruzioni concordano. Per I’allora prefetto Pellizzi quelle
donne “erano in parte sobillate dai fascisti”. Velia Vallini, una comunista, combattente e fra le protagoniste di quegli
anni, ci tratteggia, sia pure con molta prudenza, i contorni di un piccolo golpe interno alla stessa federazione
comunista® ed esclude la matrice fascista. Nilde lotti, molti anni dopo, ricorda quell’episodio come il frutto di un moto

di “ribellismo”sostanzialmente “reazionario”®’.

L’evento, a tratti drammatico e certo rivelatore di un grave malessere, segna il destino di Nilde e, per la prima volta, la
chiama alla ribalta. L’ex Prefetto Pellizzi® testimone di questo“passaggio” ce ne rivela i contorni . Innanzi tutto egli
conferma che quella manifestazione, indipendentemente dagli intenti politici, rappresentod per le autorita un campanello
d’allarme da non sottovalutare. Lo si sapeva che la sopravvivenza dei reggiani era ormai ridotta al lumicino, e che
bisognava porre in atto interventi urgenti e organismi adatti a rispondere a quell’emergenza. Cosi - ci racconta 1’ex
Prefetto — in quello stesso 21 agosto, si mise mano al SEPRAL - la vecchia struttura dedicata all’assistenza - € 10 Si
sostitui di fatto con quattro rappresentanti di partito, designati dal CLN . Nella stessa giornata tutti convennero che era
necessario includere in quell’organismo una rappresentante del movimento femminile, proprio per utilizzare
I’esperienza che le donne avevano maturato in quel settore. Furono interpellate I’'UDI, che segnald immediatamente
Nilde lotti, e il CIF che indicd Maria Carassiti. Per prima veniva convocata la lotti e la descrizione che 1’avv.Pellizzi fa
di quell’incontro é talmente suggestiva da non avere bisogno di commenti. Anche perché, allo stato della ricerca,
quelle impressioni sono le uniche che ci rimandano I’immagine di una Nilde Iotti ancora “acerba” ; immagine preziosa

se pensiamo che alcuni di quei tratti glieli vedremo riconoscere, pressoché intatti in eta matura .Per Pellizzi quella

% |n realta non solo a Reggio Emilia si manifestarono queste vere e proprie “sommosse per il pane”. Manifestazioni
spontanee di donne si ebbero anche a Milano e Torino

% vallini ,nel raccontare le modalita organizzative della manifestazione, e la validita delle richieste che la
sostenevano,confessa di avere un’unica certezza, quella cioé che quelle donne non erano state convocate né dall’UDI,
né dal PCl e accenna a un cartello tenuto alto dalle manifestanti che riportava:” Vogliamo la Fiorita”. “Fiorita era una
compagna di San Pietro che aveva svolto una certa attivita antifascista prima della Liberazione”. Quindi Vallini sembra
poi sciogliere esse stessa |'interrogativo che si era posta. Fiorita era una donna iscritta al partito, quelle donne
dimostravano di avere fiducia nella sua persona, e presentavano richieste legittime. Quindi con la loro protesta
volevano dimostrare sfiducia nelle donne che guidavano il movimento e indicare un’alternativa. Vallini non scioglie
fino in fondo l'interrogativo e cioé se la stessa Fiorita fosse o meno dietro la protesta. Quindi conclude:”Certo non era
nel sistema comunista che una compagna si organizzi a suo favore una manifestazione per proporsi come dirigente,
non & nel costume comunista, era fuori dalle regole. Quindi & giusto che la federazione abbia preso posizione, perché
non c’entrava con una manifestazione del genere. Ma non era una manifestazione fascista”. N.CAITI, R. GUARNIERI,
La terra dei rossi, cit., pag. 509

% N. CAITI, R. GUARNIERI, La terra dei “rossi”, cit., pag. 642

B COMUNTE”, Il Tricolore e i Cervi, la Resistenza e le istituzioni democratiche, supplemento al n. %, Comune di Reggio
Emilia, 1980, pp. 46/47
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giovane donna era una sconosciuta, ma la sua personalita doveva lasciare il segno . A questo punto, vale la pena

passare la parola all” ex Prefetto, che ci racconta:

“La prima a presentarsi fu la dott.lotti. La ricevetti in presenza di Cocconi (Riccardo Cocconi era all’epoca vice
Prefetto incaricato delle questioni economiche n.d.r.) Confesso che al primo vederla — cosi giovane, forse non
dimostrava neppure i suoi 23 0 24 anni che mi disse che aveva — mi colse una certa perplessita sulla sua idoneita o
maturita ad affrontare i complessi e difficili problemi che stavo per proporle. Mi avevano parlato di lei come di
un’insegnante molto ligia al suo dovere, affettuosa con i suoi allievi, della vita dei quali si interessava molto, ma anche
rigorosa e attenta. Ma quello che avrebbe dovuto fare con noi era di tutt’altro tipo. Peraltro quella mia perplessita
scomparve d’incanto quando alle mie prime domande, mi sentii rispondere con molto garbo e con parole appropriate
ad esprimere le sue idee: erano osservazioni in genere consenzienti, ma talvolta anche di dissenso espresse con
franchezza se pure col riguardo dovuto alla persona che occupava quel seggio. Ogni cosa era argomentata con
appropriata dialettica sul metodo da seguire per esplicare utilmente il suo compito, che lei stessa giudicava difficile,
ma che in ogni caso doveva essere il piu possibile interpretativo della volonta popolare; ma diceva tutto cio con I’aria
o la sicurezza di una Donna “fatta”, cioé matura ed esperta delle esigenze delle famiglie piu disagiate in quei tempi
duri. Pensai subito che lei parlava con me come se discettasse con una scolaresca. 1l che suscito in me un
trattenutissimo senso di disagio. Pero alla fine del colloquio mi compiacqui con lei e le confermai l'incarico,
raccomandandole di svolgerlo in pieno accordo con la sua collega che le sarebbe stata compagna di lavoro. Ed
aggiunsi che, se aveva proposte concrete, le riferisse a Cocconi e sarebbero state subito esaminate. Uscita dal mio
gabinetto, a Cocconi — che avevo trattenuto — espressi pitl con una marcata espressione del mio viso che con le parole
la mia soddisfazione. E Cocconi rimase gelido, come era nel suo stile di vita, limitandosi a dire: ”Sei tu che devi
giudicare e decidere”.

E’ ancora Pellizzi a raccontarci che, poco dopo, la prof. lotti formulo una proposta lungimirante, anche se, a prima vista,
assai azzardata. Di fronte agli infiniti bisogni di una popolazione stremata si doveva intervenire distribuendo qualche
genere di consumo in piu. Bisognava assegnare piu burro, farina, carbone dolce o legna da cucina. Quei prodotti erano
assai scarsi, ma fondamentali per sfamare i cittadini reggiani e per scaldarli nelle fredde giornate dell’autunno/inverno,
ormai alle porte. “Proposte da capogiro” ammette Pellizzi. Ma ormai il muro dell’incomunicabilita con le
rappresentanze sociali era stato aperto. Non si poteva piu tornare indietro. Quindi le richieste vengono accolte e si
sancisce con decreto la presenza della componente femminile nel nuovo organismo: Iotti per I’UDI e Carassiti per il
CIF vengono immesse all’interno del Comitato. Ma non solo. Nilde lotti, all’atto dell’insediamento, compie un gesto
politico di grande impatto. Pellizzi, nell’accogliere la sua proposta, si assumeva pesanti responsabilita perché,
aumentando le razioni, sforava il tetto della distribuzione, stabilito dalle disposizioni annonaria dell’ AMG. “Si
rischiavano — ammette Pellizzi — pesanti penalita per i trasgressori”. Nilde non ha incertezze, solidarizza
immediatamente col Prefetto, obbligando anche gli altri membri del Comitato a fare altrettanto. Conclude 1’ex

Prefetto:

“La soddisfazione popolare fu al massimo e tutti seppero che ci0 era avvenuto per l'intervento coraggioso di una

>

Donna: la lotti. La quale cosi fu subito contornata da un’aureola di notorieta nel campo annonario”.

Quindi la sua serieta, la sua sicurezza colpivano perché garantivano affidabilitd. Nilde dimostrava coraggio. Non si
tirava indietro di fronte alle responsabilita. Non la spaventavano le imprese pit delicate e difficili. Ma oltre a queste
doti, certo indispensabili al compito che le era affidato, ci pare di poter cogliere nella sua personalita anche i segni di
un’altra risorsa. | mezzi che ora le venivano assegnati erano cospicui e, di conseguenza, rilevante era anche I’autorita
derivata dall’esercizio di quel “potere”. E forse proprio li, nell’ufficio del Prefetto, Nilde scopre che questo mix di
responsabilita amministrative e politiche le & congeniale. L’attira I’arte del governo , € non deve dispiacerle anche il
palcoscenico sul quale pud esprimersi , non pit come “comparsa”, ma come attrice, sia pure non ancora protagonista.
Naturalmente i ricordi dell’ex prefetto Pellizzi, raccontati nell’inverno 1980 di fronte alla Presidente della Camera ,
possono essere viziati dalle dimensioni del suo successo. Lo stesso Pellizzi ne sembra consapevole , tanto da ripetere

“di non parlare per adulazione di circostanza”. Tuttavia da quell’agosto 45 Nilde Iotti, sara sempre sulla ribalta. Sotto
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le luci dei riflettori, spesso con ritrosia e suo malgrado, scorreranno le vicende della sua vita personale e della sua

carriera politica. Carriera, 0“progressione”come lei preferira definirla. *

Di i a pochi giorni — il 2 settembre - si tenne, nel prestigioso Teatro municipale, il primo congresso provinciale
dell’UDI. Erano presenti autorita, esponenti dei partiti politici e numerosi membri del CLN. Tutti si avvicendarono al
microfono per portare un saluto non di circostanza. Anche le donne del CIF erano in sala per assicurare che “i nostri
scopi sono come i vostri , spesso ci troveremo insieme e vicine sulla strada del bene”. Era una dichiarazione molto
importante, quella delle cattoliche reggiane. Importante perché si muoveva in controtendenza rispetto al clima di
scontro ideologico che, proprio in quei mesi, si era aperto a livello nazionale. In primis la contesa riguardava i diritti
civili, e in particolare la famiglia, con al centro I’annosa questione del divorzio'®. Ma quel giorno, tutta I’attenzione era
puntata verso Laura Menozzi'®*. Dalle ricerche fino ad ora svolte, purtroppo né la cronaca, né la storia, ci hanno lasciato
una traccia significativa di questa giovane donna che accetta di assumere, per prima, la segreteria dell’UDI reggiana’®.
Eppure, in quella domenica 2 settembre, Laura Menozzi mette in campo una tempra, una caparbieta, una lungimiranza
da politica di lungo corso. Nella sua relazione d’apertura la Segretaria rivendica, innanzi tutto per sé e per le donne
dell’UDI, il raggiungimento di un traguardo istituzionale per nulla scontato. Finalmente, anche grazie alla sua fermezza
e a quella di tutta ’organizzazione, I’UDI era stata inserita fra i componenti dei CLN provinciale, comunali e

aziendali'®. Questo successo, sottolinea la professoressa:

” segha una piccola vittoria della donna, ma riusciremo in tante altre vittorie perché noi siamo una massa che avanza
non con la violenza di una valanga, ma con la calma inesorabile di un ghiacciaio che supera tutti gli ostacoli che puo
trovare sul suo cammino ™

Dopo aver elencato nel dettaglio tutti gli interventi svolti nel corso di quei difficili mesi, Laura Menozzi passava a
trattare temi piu legati al ruolo politico dell’UDI. Nella sua relazione c¢’¢, innanzitutto, la rivendicazione puntuale e

ripetuta dell’apoliticita che, ci tiene a precisare, non deve mai essere confusa con 1’apartiticita. Perché:

“Quando viene scelta una donna iscritta all’UDI a rappresentare questa organizzazione, anche se appartiene a un
determinato partito si deve liberare dalle sue idee personali per portare la voce delle sue amiche. E’ messaggera di
idee nate al centro provinciale dalle rappresentanti dei singoli partiti”

Con questa sorta di imprinting politico, forte e moderno, Laura Menozzi “segnava” il futuro dell’organizzazione che le
veniva affidata. Quindi anche le proposte, formulate subito dopo, dovevano essere intese all’insegna di quella
rivendicazione di autonomia. Sul lavoro femminile non si fanno sconti e si chiede: “I’equiparazione delle paghe e dei
livelli di responsabilita femminili a quelli maschili”. L’obiettivo che ci si propone — la Segretaria ne & ben consapevole
— & talmente ambizioso e importante che non ci si fa scrupolo di richiamare, come testo normativo, un inapplicato
contratto “Spinelli” con il quale la repubblica di Sald, almeno sulla carta, aveva parificato i livelli economici delle
donne a quelli degli uomini. Sui diritti civili Laura Menozzi,e con lei le donne reggiane, non si accontentano del diritto

di voto appena conquistato. Lo reclamano, con grande energia, anche per le loro sorelle minori. Sono convinte che, a

G, GEROSA, Le compagne, cit.
100 A ROSSI DORIA, La donna sulla scena della politica, cit., pag. 806
101 «N o Donne”, 8 settembre 1945
102 Sappiamo soltanto che, pochi mesi dopo la sua elezione, Laura Menozzi lascera quell’incarico. Dopo il matrimonio
si trasferira a Milano dove, annunzia:”portero la mia esperienza nella grande famiglia dell’UDI milanese”. “Noi
Donne”, 9 novembre 1945,
1% | ’ammissione dell’UDI e FdGl era stata approvata dal CLNP, anche se a entrambe le organizzazioni era stato
;‘(i)gonosciuto il diritto di esprimere un voto solamente consultivo. “Reggio democratica”, 29 agosto 1945

idem
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diciotto anni compiuti, quelle giovani siano piu responsabili delle loro madri. La guerra le ha maturate in fretta, tanto
da renderle in grado di scegliere, con consapevolezza, i propri rappresentanti all’ Assemblea Costituente. La proposta
non sard accolta, ma la richiesta del riconoscimento di quel diritto rimarra a lungo nell’agenda politica degli stessi

Costituenti.

Poco pit di un mese dopo, il 7 ottobre, le donne dell’UDI reggiana si riunivano al cinema De Amicis per svolgere il
loro primo Convegno. Si affrontava innanzi tutto il tema del prossimo Congresso nazionale dell’associazione che si
doveva tenere a Firenze'® pochi giorni dopo. Nilde lotti non & fra i relatori, ma I"UDI le affida un compito per certi

aspetti ancora pitl delicato. Su “Noi Donne” 1%

compariva un suo articolo dal titolo: “Assistenza nostra (per chi non la
conosce)”. Gia da queste scarne parole si avverte I’intenzione di informare ma, nel contempo, di rispondere a critiche,
forse esplicite, forse velate — non lo sappiamo - che dovevano essere circolate a Reggio nei confronti dell’UDI. Non si
citano persone, ma la polemica verso innominati detrattori é diretta e senza sconti. Nella prima parte dell’articolo
Nilde elenca con puntiglio I’attivita assistenziale svolta fin ad allora dalla sua associazione, entra nel merito, e con
grande pathos, ci fornisce la sua interpretazione autentica delle politiche assistenziali. Ci dice, in sostanza, che con gli
aiuti forniti fino ad allora ai cittadini reggiani si sono soddisfatte le esigenze piu urgenti, ma certo non li si & tolti dalla

precarieta. Scrive Nilde lotti:

“Noi vorremmo un giorno poter abolire i nostri registri pieni di cifre; vorremmo sostituire a queste cifre le indicazioni
di uno stabilimento, di un negozio, di un’officina. Vorremmo poter offrire a chi chiede non una somma qualsiasi sempre
modesta, troppo modesta, ma un lavoro che gli permetta di ricostruire lentamente la tranquillita distrutta della sua
casa”

Ecco il ruolo che, a suo giudizio, dovrebbe guidare ’attivita dell’UDI e di tutto 1’associazionismo solidale. Per vincere
la precarieta bisogna puntare sulle politiche del lavoro e della casa, anche se si & consapevoli che quei traguardi sono

difficili da raggiungere. Ma I’inventiva delle donne dell’UDI non conosce frontiere e recupera vecchi mestieri artigiani

da tempo abbandonati. Cosi ricorda:

“Sono sorte, a nostra iniziativa, cooperative per la lavorazione delle paglie , cooperative di sarte per una piu equa
distribuzione del lavoro. In citta e in progetto un ‘Emporium’ di vendita di generi di abbigliamento confezionato da una
nostra grande cooperativa che potra assorbire una parte, se pur piccola di nostre donne disoccupate”

A questo punto Nilde lotti sente di dovere rintuzzare con energia pesanti critiche che, evidentemente, erano state

mosse alla sua organizzazione e che dovevano aver procurato molta amarezza alle donne dell’UDI, e scrive:

“A tutti coloro che sorridono dei nostri tentativi, noi chiediamo una maggiore comprensione e un maggiore aiuto. A
coloro che ci accusano di non fare nulla, noi opponiamo le nostre cifre e le nostre realizzazioni. Non continuino piu a
giudicare stando fuori dalle nostre sedi, partecipino anche solo una volta alle nostre riunioni, guardino i nostri registri,
visitino in campagna le nostre cooperative. lo penso che allora nessuno fara piu rapporti per la nostra incapacita e la
nostra inettitudine nel campo assistenziale”

Come abbiamo detto, Nilde lotti non cita, con nome e cognome, i bersagli della sua critica, che presumibilmente

dovevano essere di primo livello nell’ambito cattolico e del CLN reggiano, ma non per questo alleggerisce i toni:

“Noi abbiamo cercato di lottare con le nostre sole forze, deboli, se vogliamo, ma tenaci, e, dal momento che gli
organismi cittadini rimanevano sordi al nostro appello abbiamo cercato di risolvere da sole almeno in parte il
problema che ci assilla: fornire ai reggiani lavoro e casa”

105 primo Congresso nazionale dell’UDI si terra a Firenze dal 20 al 23 ottobre 1945

106 «N o Donne”, 30 ottobre 1945
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La denuncia é pesante e Nilde non usa le armi della diplomazia. Forse, intorno all’attivita delle donne dell’UDI si era
creato un clima non proprio benevolo al quale lei replica con durezza. Le sue parole colpiscono un pd nel mucchio e,
per certi versi, sembrano mettere in discussione quel rapporto di fiducia che, solo poche settimane prima, le era stato
accordato dal prefetto Pellizzi. Le fonti di cui disponiamo non ci consentono, per ora, di definire i contorni di questa
vicenda. Probabilmente una ricerca piu approfondita ci dimostrera che quel malessere esisteva e chiedeva soltanto un

pretesto per manifestarsi pubblicamente.

Tuttavia, pochi giorni dopo la diffusione di quelle riflessioni dolenti, si svolgeva a Reggio Emilia un evento di grande
impatto politico. Per il primo novembre, giorno della ricorrenza Ognissanti, la Democrazia Cristiana nazionale lanciava
una “Giornata della solidarieta popolare”; un appuntamento organizzato a Reggio con particolare impegno , anche
perché, da pochi mesi, il reggiano Giuseppe Dossetti era diventato vicesegretario nazionale di quel partito. Tutto
I’associazionismo (UDI compresa) , i politici pill in vista, i responsabili istituzionali erano presenti all’iniziativa'®’.
Quell’interesse caloroso e quella partecipazione ci fanno comprendere quanto i temi dell’assistenza e della solidarieta
fossero ritenuti essenziali per la popolazione e quindi centrali nelle strategie dei partiti. Essi,infatti, erano ben
consapevoli che, proprio sulla soluzione dei problemi legati alla sopravvivenza, si giocava anche il loro futuro e il loro
radicamento nella societa. La DC con la sua “Giornata della solidarieta”, guarda caso proprio ideata da Dossetti, si
rivolgeva:” a tutte le classi sociali” e chiedeva loro:” offerte di denaro, vettovaglie e indumenti per [’attuazione di
quella superiore giustizia che si sublima nella carita e nella solidarieta umana *®®. Con lo stesso spirito interviene il

comunista Giannino Degani che, sulle pagine de “La Verita”,'®°

nel dichiarare la propria adesione all’appello
democristiano, prefigura anche un concetto di solidarieta un po’ diverso, forse meno compassionevole e, ci pare, piu

rivolto al superamento della precarieta e all’uscita per sempre dall’indigenza. A suo parere:

“Lo spirito che informa il carattere di questa giornata non deve essere soltanto quello di colui che dona come obolo cio
che ha di superfluo; deve essere lo spirito di chi sente nel vincolo di solidarieta umana uno stimolo a redimere
comunque ['uomo dalla miseria e ad affrancarlo dal bisogno”

Miseria, bisogno, affrancamento, scrive I’avv. Degani , usando concetti politici che venivano da lontano. Del resto lui
era un vecchio antifascista, iscritto al partito comunista clandestino fin dagli anni *30. Eppure non crediamo di forzare
né il pensiero, né le storie individuali di entrambi se affermiamo che quelle parole ci suggeriscono un accostamento con
quanto Nilde Iotti aveva scritto soltanto qualche giorno prima sulle colonne di “Noi Donne”. Nilde evocava I’
“umiliazione dell’elemosina”, Degani parla di “obolo”. Tutti e due, comunque, pur appartenendo a generazioni diverse,
ci sembra accettino quel tipo di aiuto solidale soltanto perché dettato dall’emergenza. Ma il futuro doveva offrire a tutti
gli italiani I’ ”affrancamento” o, come suggerisce il pragmatismo di Nilde, “la casa” e ““ il lavoro”. Peraltro, sia Dossetti
che Taviani, nelle loro relazioni, non avevano parlato di “carita” bensi di un’Italia nuova, fondata su un progetto
politico incardinato nella democrazia, e costruito su un patto costituzionale, sottoscritto da tutti i partiti antifascisti**.
Su quel progetto, naturalmente, sia il vecchio Degani, che la giovane lotti non potevano che concordare. Ma forse in
loro c’era anche il bisogno di prendere le distanze da un concetto di carita che pareva stridere con quell’idea di
uguaglianza che I’ideologia comunista prometteva. Ideologia abbracciata prima da Degani e ora guardata con simpatia
anche da Nilde. Ma non solo. Ci pare anche che i “distinguo” da quella virtu cristiana, soprattutto quelli della lotti,

potessero mirare a un altro bersaglio, questa volta pit politico. Ancora non sappiamo se, nei mesi o nei giorni

107 “Reggio democratica”, 30 ottobre 1945
108 “Tempo nostro”, 28 ottobre 1945

109 1 5 Verita”, 4 novembre 1945

110 “Tempi nostri” , 4 novembre 1945
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precedenti, la DC avesse criticato I’attivita dell’UDI, ma Dossetti si era esplicitamente espresso contro il suo ingresso,

nei CLN, non solo a Reggio, ma anche a livello nazionale. E questo a Nilde non poteva certo essere piaciuto.

Nel tumulto degli umori, delle pulsioni, dei bisogni illimitati di quei mesi, tutto era in movimento. Gli stessi organi
dirigenti dell’UDI reggiana stavano per cambiare. Solo due mesi dopo la sua trionfale elezione, Laura Menozzi lasciava
il suo posto di segretaria. In quei giorni di fine ottobre *45 si era sposata e stava per trasferirsi a Milano. Quindi un ciclo
si concludeva. L’annuncio ufficiale di quell’abbandono venne comunicato nel corso del 1° Congresso nazionale
dell’UDI. A Firenze, nello “stipatissimo” teatro La Pergola, che ospita i lavori, Laura Menozzi saluta le sue
compagne e traccia un di bilancio della sua segreteria. Le delegate ascoltano con attenzione e interesse le sue parole.
Quarantacinque erano le rappresentanti dell’Emilia-Romagna; il gruppo pit numeroso e il loro lavoro, soprattutto nel
campo assistenziale e cooperativo, € considerato da tutte un esempio da seguire . Anche Nilde lotti era a Firenze, ma
nelle interviste, rilasciate nel corso della sua lunga “progressione”, non troviamo, almeno fino ad ora, un suo ricordo .
Tutto comunque ci fa pensare che quella sia stata per lei una sorta di battesimo del fuoco. Certo I’emozione doveva
essere grande. Per la prima volta si trovava insieme a tante donne, tutte diverse ma accomunate da un unico, autentico
entusiasmo. Alcune erano giovani come lei, altre erano cariche di esperienza, e tutte erano convenute li da ogni parte
d’Italia per discutere insieme della loro emancipazione, del loro futuro e di quello del loro paese. Ma forse non si
trattava solo di questo. Infatti quel saluto, che Laura Menozzi aveva pronunziato con tanta compostezza, doveva
anticipare I’alba della vita professionale di Nilde e segnarla per sempre. Le avvisaglie si potevano presagire sfogliando
il numero di “Noi Donne” dedicato al Congresso fiorentino. Nella pagina successiva alla cronaca, troviamo un breve
articolo, poco piu di mezza colonna a stampa, con il quale Nilde lotti saluta la segretaria che se ne va. Due elementi di
quello scritto ci fanno pensare. Innanzi tutto colpisce la sua firma. Ci pare, in sostanza, per nulla scontato che 1’UDI
affidasse un incarico tanto delicato a quella giovane intellettuale, tutto sommato ancora “apprendista” della politica.
Chissa a quante donne, certo piu rappresentative di lei per responsabilita e storia, poteva essere affidato 1’onore di
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scrivere quel “pezzo” che impressiona anche per il suo contenuto. “Mancavi tu Laura esordisce Nilde lotti che, con

quel titolo, cosi informale e intimo, vuole condividere con le sue compagne il senso di spaesamento provato

nell’entrare nella sede dell’UDI e trovarla “spoglia” dalla presenza di Laura. Confessa Nilde :

“Sono entrata come tanti altri giorni nella sede del provinciale (...) eppure qualche cosa mi mancava (...) Ho provato
come un senso di vuoto, come di chi entra in una casa dove manchi il proprietario. Dietro la grande scrivania mancava
qualcuno che ci era ormai caro. Qualcuno che in questi mesi era stata ’anima della nostra organizzazione. Mancava
la Laura e questo mi ha dato tristezza (...) per molto tempo questo senso di vuoto resterd intorno a noi”

Ma non si ferma alla sfera dei sentimenti. Nilde non vuole e non pud dimenticare un’altra Laura , quella che ha guidato

I’UDI con fermezza e lucidita:

“La ricorderemo sempre nei discorsi, nelle riunioni. Quando la sua figura alta e forte, la sua voce imperiosa sapevano
dominare [’auditorio, quando le sue parole entravano in noi a darci quella fede e quella sicurezza che a volte vacillava.
(...) La rivediamo vibrante di ribellione come chi deve subire un’ingiuria, balzare davanti al microfono e parlare con
quella sua voce accesa e sonora in nostra difesa. (...) era il 4° congresso del CPLN, la sala del teatro era gremita e noi
aspettavamo con ansia il momento che avrebbe salutato il nostro ingresso in comitato. Troppe forze erano contro di
noi, pareva che I'ostacolo fosse insormontabile. Eppure Laura vinse e fu un delirio di applausi***”

11 “Noi Donne”, 20/23 ottobre 1945

"2 Nilde lotti si riferisce alla riunione del CPLN in cui fu deciso I'ingresso dell’UDI nell’organismo ciellenistico, sia pure
senza diritto di voto. La decisione era stata assunta nella seduta del CNLP del 29 agosto '45. “La verita”, 2 settembre
1945
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Quindi Nilde nel ricordare la prima Segretaria dell”UDI reggiana, la descrive come una presenza ancora viva, non solo
nelle stanze dell’associazione, ma nel pensiero delle sue militanti e persino nelle scelte delle sue strategie future.
Quell’impegno - quasi una promessa - cosi pubblicamente assunto ci puo aiutare, forse, a rispondere all’interrogativo da
cui siamo partiti: perché proprio a lei viene affidato I’incarico di scrivere quel commiato? Se allunghiamo il nostro
sguardo oltre la parentesi temporale delle giornate fiorentine, e ripercorriamo gli eventi di quei mesi, forse ne troveremo
le ragioni. E’lei stessa a raccontarci che, in quell’autunno ’45, era stata chiamata a sostituire Laura Menozzi al vertice
del’UDI reggiana™. Non siamo riusciti, almeno fino ad ora, a ritrovare la traccia scritta di quel passaggio di testimone,
né le modalita con le quali cio avvenne. Neppure una lettura minuziosa dei numeri successivi di “Noi Donne” ci ha

aiutato a colmare questa lacuna®**

. Diversi indizi ci inducono a pensare che il silenzio su quell’incarico, svolto nella
pratica quotidiana, ma non ufficializzato per pit di due mesi, potesse nascondere qualche problema politico, risolto
dopo quel breve periodo di decantazione. Certo Nilde si era dimostrata affidabile nei confronti delle istituzioni, ma forse
non lo era ancora fino in fondo per il partito comunista, il quale, dopo la fondazione ufficiale del CIF, volente o nolente,
era costretto a considerare 1’UDI come un suo organismo collaterale. Di fatto, per trovare il suo nome accostato a quello
di “Segretaria dell’UDI ” ', dobbiamo attendere il gennaio 1946, quando, come indipendente, il PCI la presentera fra i

propri candidati alle elezioni per il Consiglio comunale.

Tuttavia le iniziative assistenziali si muovevano ormai con la forza e la potenza di un’ inarrestabile valanga. Tutte le
energie si sentivano mobilitate per risolvere i problemi dei cittadini reggiani, anche i pit minuti. L’inverno era arrivato
con il suo carico di freddo e di disagi. Bisognava lenire sofferenze ormai insopportabili. Di fronte ai bisogni primari e
sempre nuovi che emergevano ogni giorno, il significato di una parola cara ai cristiani, come carita, o un’altra, cara ai
laici, come giustizia, rischiava di scolorire. Ora erano necessarie entrambe. E, anche se ¢’era stata qualche polemica,
ogni coscienza era ormai consapevole che, in quell’autunno/inverno 1945, donne e uomini di buona volonta dovevano

insieme stare al fronte. Poi, superata I’emergenza, ognuno avrebbe potuto riprendere il proprio cammino.

Quindi i progetti, le idee, le iniziative si susseguono, senza sovrapporsi. Alla fine di ottobre si costituisce un Comitato

femminile cittadino per I’assistenza invernale ai bisognosi. Laura Menozzi, prima, Nilde lotti poi, in sua sostituzione,

116

entra nel comitato esecutivo™. Il nuovo organismo conta fra i propri fondatori/sostenitori tutte le istituzioni

democratiche, i partiti e le personalita piti in vista della citta'"’

. Ma la sua operativita é garantita soprattutto dagli sforzi
congiunti di UDI e CIF. Nilde lotti lo ricorda in tante occasioni e, soprattutto, ci racconta come quell’esperienza abbia
qualificato la sua formazione politica e favorito anche la sua popolarita®'®. Del resto le carte, per fortuna non disperse, Ci
rimandano per intero le tappe di questa progressiva assunzione di responsabilita. Il Comitato, per garantire una piu

efficace operativita, si era suddiviso in cinque sottocomitati. A Nilde Iotti fu affidata la presidenza del “reparto

B “Ero nel gruppo dirigente dell’'UDI quando si é formata. E di arrivare poi, nell’autunno del ’45, ad avere la segreteria
dell’UDI “ N.CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit., pag. 625

"% ’unica fonte fino ad ora trovata che la vede intervenire come rappresentante dell’UDI, sia pure non ancora citata
come sua segretaria, sono i verbali del CLNP. La sua prima presenza risale al 30 novembre 1945. La ritroviamo poi nelle
sedute del 14 e 21 febbraio 1946, in quella del 13 marzo ed infine del 6 maggio quando, per la prima volta, prende la
parola per illustrare le iniziative svolte dall’UDI in relazione all’ospitalita dei 1500 bimbi milanesi data proprio in quei
mesi

13« 3 veritd” , 17 gennaio 1946. Nilde lotti era I'unica donna e la nona in lista, dopo Campioli, Cocconi, Bonezzi,
Peterlini, Nizzoli, Negri, Fantuzzi e prima del segretario della Camera del lavoro e del segretario dell’ANPI

16 “Reggio Democratica”, 20 ottobre 1945

"7 Viniziativa non era stata organizzata soltanto a Reggio, ma aveva avuto un rilievo e una svolgimento nazionale. La
Direzione nazionale del PCl aveva aderito con un proprio documento approvato nel dicembre 1945. FGR, APC 088, 411
18 N CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit., pag. 639
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viveri”**®. Dal 10 dicembre *45 alla fine di marzo 46, passarono nei locali di quel “reparto”centinaia e centinaia di
cittadini reggiani. Fu gestito un budget superiore alle 850 mila lire e distribuiti beni di prima necessita. La presidente li
elenca con minuziosa precisione: 12 quintali di pasta, 120 chili di lardo, 500 razioni giornaliere di latte e 4000 di
pane®. Di ogni famiglia si controllavano le condizioni economiche e, una volta accertata la reale indigenza, si
rilasciava una tessera personale. C’erano quindi quattro livelli di responsabilita: la segnalazione, il controllo,
I’accertamento dei bisogni e la distribuzione dei beni. Il compito di Nilde era quello di progettare le diverse fasi del
lavoro, reperire le risorse necessarie, curare gli acquisti e coordinare il lavoro delle sue collaboratrici. L’ impegno era
grande. A quale dei suoi talenti poteva fare appello? Certo non a uno soltanto; doveva sostenerla un mix di senso
imprenditoriale , di responsabilita, di capacita creativa, e, indubbiamente gia allora, una forte considerazione di sé e

delle proprie attitudini.

Ma insieme a questo fronte, proprio alla fine del 1945, si apriva per I’'UDI un nuovo capitolo di attivita. Gli ultimi
giorni di novembre 1’associazione decide di accogliere a Reggio Emilia 1500 bimbi milanesi. Ma lasciamo la parola a
Nilde lotti che, ancora a distanza di tempo, si commuove nel raccontare i contorni operativi, ma anche affettivi di

quell’esperienza:

“Ci furono degli episodi meravigliosi. Le grandi citta, come Milano, erano strette in una morsa terribile dal punto di
vista delle condizioni di vita. Fu un grosso fatto il modo come vennero accolti nelle case dei contadini, ma anche nelle
case di tutti: degli operai, anche della borghesia, della piccola borghesia; ne rimase un po’ fiori la grande borghesia,
naturalmente. C’era una gara a volere questi bambini per ospitarli durante l’inverno; poi li hanno mandati via carichi
di roba, ingrassati. lo mi ricordo ancora l’organizzazione della partenza dei bambini che, mi ricordo, seguii i0 e che fu
una cosa che, modestia a parte, funziond molto bene, accompagnati anche dai medici; insomma fu una cosa molto
bella”

11 12 dicembre 1945 si costituisce il Comitato di controllo morale e sanitario per i bambini provenienti da Milano. Il
verbale della riunione ci aiuta a delinearne i contorni*??. Sono presenti le istituzioni cittadine: Prefetto, Presidente del
CLNP, Sindaco, Presidente della Provincia, i segretari dei partiti della sinistra: socialisti e comunisti e le responsabili
delle loro commissioni femminili, Nilde Iotti per L’UDI, i rappresentanti del Fronte della gioventu, della Camera del
Lavoro, degli enti pubblici assistenziali: URRA e ECA (Ente Comunale di Assistenza). Infine, per la Curia vescovile,
c’era don Angelo Cocconcelli. A una prima lettura nulla sembra distinguere questo Comitato dagli organismi nati sotto
I’egida del Comitato di liberazione; ma, se approfondiamo lo sguardo, subito una novita ci colpisce. In esso, certo, sono
presenti le istituzioni, le organizzazioni sociali e i partiti, ma non tutti, manca infatti la DC e le donne cattoliche. Una
lettura piu attenta del verbale pud aiutarci a comprendere il perché di questa assenza. Ce lo spiegano con franchezza
Dina Ermini e Laura Menozzi, rappresentanti dell’UDI milanese, le quali dichiarano che I’idea era partita “dalla
Federazione comunista milanese in cooperazione con [’'UDI”. Quindi il progetto, la sua organizzazione e la sua
gestione erano in mano della sinistra. Certo, la maggior parte di coloro che sedevano attorno al tavolo reggiano

+123

appartenevano a quella parte politica, compreso il presidente del CLNP, Aldo Magnani~”. Questo ci fa presumere che la

DC, pur non ostacolando 1’organizzazione dell’ospitalita, la considerasse una cosa non sua. Tant’¢ che 1’unica presenza

119 pelazione Reparto viveri, in Il Tricolore e i Cervi, la Resistenza e le istituzioni democratiche, cit. pag.49

120 “Reggio democratica”, 12 febbraio 1947

N.CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit., pag. 639

Verbale della riunione tenuta presso la sede del CLNP il giorno 12 dicembre 1945 alle ore 15 a Reggio Emilia, in

“Ricerche storiche” n. 59/90 dicembre 1987, pag. 97
123

121
122

Giuseppe Dossetti aveva dato le dimissioni da presidente del CLNP il ............ agosto 1945 ed era stato
sostituito dal DC Piani il quale si dimette il................ lasciando I'incarico al comunista Aldo Magnani, coadiuvato dal
vice presidente.........cccceeuu... della DC
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cattolica era quella di don Cocconcelli, sacerdote da sempre antifascista e vicino alla Resistenza, al quale, pero, €
affidata soltanto la responsabilita di:” un’opera di controllo sull’assistenza morale che verra data ai bambini”. Ma non
deve stupirci questa “politicizzazione” dell’assistenza. Ormai UDI e CIF, pur continuando a collaborare, avevano il
bisogno di caratterizzarsi, anche rispetto alle proprie naturali aree di riferimento. Il CIF guardava sempre piu alle
parrocchie e 1’UDI all’insediamento capillare del partito comunista. Anzi, proprio nel caso dell’accoglienza dei
bambini milanesi, sarebbe interessante scoprire il metodo con il quale quei bimbi venivano scelti. Ci chiediamo cioé se
la segnalazione partisse dalle cellule e dalle sezioni del partito, oppure se 1’UDI potesse disporre di un ventaglio piu

ampio rispetto a quello dell’ appartenenza politica.

Comunque sia, questa esperienza, ci pare, rappresenti per Nilde un vero e proprio giro di boa. Per la prima volta si
trovava a lavorare, gomito a gomito, soltanto con donne e uomini della sinistra e, forse la supposta diffidenza nei suoi
confronti, di cui prima abbiamo parlato, aveva bisogno di quel segnale di appartenenza per essere superata.
Naturalmente non pensiamo a un automatismo di causa-effetto. Nilde lotti era conosciuta. La sua popolarita trascendeva
I’appartenenza politica. Ma forse il PCI, prima di “spendere” il suo nome come segretaria dell’UDI, o nelle istituzioni,

voleva una prova di affidabilitd non solo pratica, ma anche politica .

Del resto il partito, che vedeva aumentare i propri iscritti a ritmi incalzanti e forse imprevedibili — nel solo mese di

febbraio 46 le tessere erano cresciute del 3% 2

- aveva bisogno delle intelligenze di quegli intellettuali. E Nilde lo era
a tutti gli effetti. La Commissione organizzativa del PCI di Reggio nella propria relazione di febbraio, dedicata alle
elezioni amministrative, guardava con particolare interesse proprio agli intellettuali e alle donne'®. Il lavoro della
Commissione femminile era centrale. La Federazione intendeva “orientare al meglio le nostre compagne”, anzi un
funzionario avrebbe dovuto “intrattenerle sull’importanza e i compiti delle donne nelle cellule e nelle organizzazioni di
massa”. Il tono e I’approccio non erano certamente tali da entusiasmare Nilde e le donne dell’UDI. Gli spazi per la loro
emancipazione erano ancora lontani, ma bisognava pur cominciare e gli spiragli gia si intravvedevano. Tant’é vero che
in quello stesso documento il partito decideva di portare “nel huovo consiglio comunale una rappresentanza

s 126

ragguardevole di donne” e , sulle colonne del “La Verita rivendicava con soddisfazione la decisione di avere messo

“gli intellettuali democratici nelle nuove amministrazioni”. E scriveva:

“Candidati uomini e donne autentici figli del popolo (...) Uniti agli operai e ai contadini vi sono intellettuali
d’avanguardia, studiosi dei problemi delle professioni intellettuali, dalla scuola, alla medicina, come Cocconi, Nilde
lotti, Rambaldi, Lucia Oleari e Pistelli (...)sentono la necessita di una nuova cultura umana che ¢ il terreno atto al
germogliare e al fiorvire di una democrazia progressiva (...) Questa é la battaglia per la cultura integrale: superaree il
distacco fra la vita e la cultura per recare benessere al popolo”

Nilde lotti, quindi, viene presentata dal PCI come candidata indipendente, nelle proprie liste per il Consiglio comunale.
Quanto le donne fossero interessate a quell’appuntamento ce lo dimostra la campagna pedagogica vera e propria che
“Noi Donne” dedica alle elezioni. Con un articolo comparso sul primo numero del 1946, Lidia Rivi, una storica
militante della sinistra, da il via a una serie di articoli con i quali spiega alle donne i meccanismi del sistema elettorale,
la gestione delle preferenze, in particolare di quelle femminili*?” . Pensiamo non casualmente, in quello stesso numero

Nilde Iotti firmava un editoriale dal titolo “Anno Nuovo” . In quell’articolo Nilde non parla delle elezioni ormai alle

124 A tutto gennaio 1946 gli iscritti alla Federazione comunista di Reggio Emilia erano 49.356. A fine febbraio erano

51.031

' FGR, APC 112, 1269

126w 5 Verita”, 31 marzo 1946

127 “Noi Donne” Elezioni amministrative, 11 gennaio 1946
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porte, ma si rivolge alla sua organizzazione con espressioni di incoraggiamento, di sprone, ma anche di critica. La
voglia di lottare delle sue compagne le sembra appannata. Non ritrova pit nelle donne reggiane quell’entusiasmo e
quella carica che riempiva e rendeva “calde” le strade di Reggio, soltanto qualche mese prima. Certo, se ne possono

comprendere i motivi, e Nilde lo riconosce:

“Questo senso di stanchezza, anche giustificato, non deve avere peso per noi. Il momento che attraversiamo & grave e
dobbiamo sentirci unite per trovare la forza di continuare oggi la strada intrapresa con baldanza”

Ma il richiamo al futuro é altrettanto sincero e trasparente:

“Abbiamo degli obiettivi ben precisi da raggiungere in questo nuovo anno: consolidare la nostra organizzazione
migliorandone i quadri e la disciplina, ancora oscillante e incerta, allargare la cerchia della nostra influenza in un piu
vasto ambiente sociale per attirare donne di tutte le categorie e lottare per il miglioramento delle nostre condizioni
morali e materiali”

Il tono, come si vede, & ormai quello di una “personalita” che puo permettersi di usare le armi della critica e
dell’incitamento con I’autorita di un capo riconosciuto. E la conferma viene 1’8 marzo 1946, giorno del suo primo ¢

vero bagno di folla, che Nilde lotti ricorda cosi:

“La prima manifestazione legale fu 1’8 marzo 46, e fu anche il mio primo comizio in piazza.. Delle riunioni ne avevo
gia fatte tante, il primo comizio che feci su piazza D’Armi - dal balcone del Teatro Ariosto — fu in questa occasione:
c¢’era la piazza piena di donne! Ma di donne sul serio, cioe non soltanto comuniste, socialiste...donne giovani- c’era
questa grande ondata di giovani nella politica —ma anche non giovani. Allora era questo I’elemento piti importante:
perché avere le giovani — eravamo noi giovani, avevamo vent anni tutte! — ma a vedere delle donne, cioé vedere le
nostre madri che venivano alla manifestazione dell’8 marzo come festa della donna era un fatto che, mi ricordo, mi
colpi enormemente. Mi dava lidea di un risveglio."?®

A quel “risveglio”, pochi giorni dopo, doveva seguire il riconoscimento di un diritto nuovo. Per la prima volta nella
storia del loro paese le donne votavano e potevano essere elette. Tante volte Nilde ricordera I’emozione provata in
quella domenica di marzo da lei e da sua madre, dalle sue vicine di casa e da tutte le reggiane che, finalmente, erano
uscite dal guscio e potevano sentirsi protagoniste del proprio futuro. Ma per lei, in quel giorno, c¢’era un’ emozione in
pitl. In una scheda, per la lista del PCI, era scritto anche il suo nome. Non saranno molte le croci che lo segneranno™®,
ma la cosa non ci meraviglia. Non pensiamo che quello scarso consenso personale debba intendersi come il sintomo di
un’impopolarita, ma piuttosto come la conseguenza di una scelta politica di prudenza fatta da tutti i partiti. Essi infatti
sapevano bene che la maggior parte degli elettori votava per la prima volta e che gia poteva essere complicato
identificare il “proprio”simbolo . Non bisognava aumentare la confusione. L’espressione di una preferenza poteva

generare degli errori e quindi portare all’annullamento di quel voto™*° .

I PCI, anche per impulso di Palmiro Togliatti, diceva di volere valorizzare le candidature femminili in vista delle

elezioni per la Costituente. La prima riunione della direzione nazionale del PCI dedicata all’argomento si tenne il 5

131
6

marzo 1946 . Nella sua relazione di apertura il Segretario del Partito si spinse fino ad ipotizzare la presentazione di

due liste: una di uomini e una di donne. La maggioranza della direzione boccio quella proposta adducendo problemi sia

128 N. CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit.

129 “Reggio Democratica”, 4 aprile 1946. La lista comunista aveva ottenuto 28.617 voti ed era stata la pil votata. Il
primo eletto era il sindaco uscente Cesare Campioli con 1536 preferenze. Nilde lotti risulta la sedicesima eletta con 26
preferenze e 9 cancellature

139 Basti pensare che il partito comunista ottiene 28.617 voti e Cesare Campioli, sindaco uscente primo degli eletti,
ottiene soltanto 1536 preferenze; pil 0 meno la stessa cosa capita alla DC la quale ottiene 14.734 voti e Giuseppe
Dossetti, anch’esso primo degli eletti, ottiene 1500 preferenze

1 M.L. MARTINELLI- R. RIGHI, La politica del PCI nel periodo costituente, Editori Riuniti, 1992
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squisitamente tecnici, sia altri di natura politica, legati soprattutto alla difficolta di trovare donne realmente
rappresentative. Il nome di Teresa Noce € il primo ad essere inserito in una lista di “Eventuali candidati” nel collegio di
Parma, Modena, Piacenza, Reggio Emilia**’. Nella seduta del 5 aprile, quindi a pochi giorni dal deposito ufficiale delle
liste che avvenne il 17 aprile, ci sono dei cambiamenti, ma il nome di Nilde Iotti ancora non compare’®, Nella
circolare che Secchia invia alle federazioni provinciali il 14 aprile, si incoraggiano i segretari ad utilizzare gli ultimi
giorni per correggere due errori, riscontrati nelle liste provvisorie . Dovevano essere presentate pit candidature
femminili e, soprattutto bisognava valorizzare i nomi di quegli intellettuali che avevano dimostrato simpatia per il PCI.
Questa direttiva nazionale, che la Federazione reggiana aveva gia in parte anticipato, almeno nelle intenzioni, ci pare
possa aver rappresentato un traino quasi naturale alla candidatura di Nilde lotti. Ma ci pare altrettanto giusto
riconoscere in quella scelta un atto di coraggio da parte di un gruppo dirigente comunista reggiano, che Nilde , molti
anni dopo definira: “eroico ma chiuso”*. Naturalmente i contorni che hanno portato il suo nome alla ribalta sarebbero
molto piu chiari se si conoscessero i dibattiti svolti all’interno degli organi dirigenti del PCI reggiano. Purtroppo la vita
del partito, soprattutto per quegli anni, &€ monca delle carte principali che aiuterebbero la ricerca storica a ricostruirne le
diverse fasi senza approssimazione. Rispetto all’oggetto di questa ricerca, ad esempio, sarebbe stato indispensabile
leggere i verbali dei comitati federali e della segreteria nei quali sono state discusse le candidature del 1946. E la
consultazione di quegli atti ci avrebbe certo aiutato a rispondere a molti degli interrogativi che abbiamo fin qui

formulato.

Tuttavia proprio le incertezze che abbiamo appena espresso ci spingono a mettere in campo un’altra ipotesi che non si
contrappone , ma in qualche modo arricchisce lo scenario fin qui ricostruito. Una pista, per ora soltanto esplorata, ci
porta a pensare che, in definitiva il nome di Nilde lotti non fosse del tutto sconosciuto a Roma. A condurci su queste
tracce ¢ la testimonianza di suo cugino Valdo Magnani. Quella di Magnani é certo una figura di per sé molto
interessante, che varrebbe la pena approfondire'® e che nella vita di Nilde lotti ha rappresentato molto, soprattutto per
gli anni della sua formazione. Valdo Magnani, dopo I’armistizio dell’8 settembre e lo scioglimento di fatto dell’esercito
italiano, entra nella resistenza partigiana jugoslava, al fianco di Tito. Al suo ritorno in Italia riprende i contatti con i
compagni reggiani, con i quali, nella seconda meta degli anni trenta aveva aderito al PCI clandestino. Questo passato
antifascista,e I’aver partecipato con onore alla guerra di liberazione in Jugoslavia gli conferisce * un certo prestigio” **°.
Ma la sua prima esperienza politica avviene a Roma, dove svolgera I’incarico di Segretario della “Commissione

9 137

riconoscimento qualifica partigiani per gli italiani che hanno combattuto all’estero” ~**. Questo lavoro gli consentira di

essere ”in contatto continuo con le Botteghe Oscure” e con lo stesso Togliatti, che in quei mesi ricopriva il ruolo di

B2 collegio di Parma, Modena, Piacenza, Reggio Emilia doveva eleggere 20 candidati

Al punto 10 Circoscrizione Parma, Reggio Emilia, Modena Piacenza si legge:” Togliere Nizzoli, Roncagli, Polizzi.
Introdurre Massola, Gorreri e un altro compagno della localita. Si approva la sostituzione di Aldo Magnani con Valdo
Magnani”

134 N.CAITI, R. GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit. pag 641

Un primo convegno dedicato alla figura di Valdo Magnani: | “Magnacucchi”, Valdo Magnani. e/o La ricerca di una
sinistra autonoma e democratica sitenne a Reggio Emilia il 3-4 novembre 1989; un secondo convegno: Valdo
Magnani. L’eredita culturale — storica, si tenne sempre a Reggio Emilia il 23 novembre 2002; un terzo convegno:
L’eresia dei “Magnacucchi” trent’anni dopo. Storia, analisi, testimonianze, si € tenuto a Bologna il 30 settembre — 1
ottobre 2011, affiancato da una mostra fotografica e documentale

136 N.CAITI, R.GUARNIERI, La memoria dei “rossi”, cit., pag. 649

D.L.L. 21 agosto 1945, n. 518, Disposizioni concernenti il riconoscimento delle qualifiche dei partigiani e I'esame di
proposte di ricompensa, pubblicato nella G.U. 11 settembre 45, n. 109. All’art.2 si prevedeva l'istituzione di un’analoga
Commissione per i partigiani all’estero. La stessa diventa operativa nel gennaio del 1946 presso il Ministero
dell’assistenza post-bellica
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ministro di Grazia e Giustizia . Tornando a Reggio, nelle pause del lavoro romano, Valdo Magnani, oltre
all’antifascismo militante, all’alone eroico del partigiano jugoslavo, doveva portare con sé uno spiccato carisma
politico personale, alimentato anche dalla stima che i massimi dirigenti nazionali del partito comunista nutrivano nei
suoi confronti. Niente di pit naturale ci sembra quindi che proprio Valdo Magnani possa avere segnalato a quei
dirigenti, e perché no allo stesso Togliatti, il nome di quella sua cugina impegnata e capace, che incarnava, quasi
plasticamente tutti quei requisiti personali e politici che il PCI stava cercando. Il suo suggerimento puo avere pesato
nella scelta delle candidature fatte dal partito comunista reggiano, e quindi avere favorito il suo nome rispetto a quello
di altre donne, molte delle quali sicuramente piu attrezzate di lei sul piano politico, ideologico e su quello della stessa

partecipazione alla Resistenza.

Comunque sia quella candidatura fu sua. E il risultato delle preferenze, molto piu consistente di quello ottenuto alle
amministrative, confermava che i mesi della campagna elettorale avevano contribuito a diffondere la sua popolarita.

13811 partito comunista quindi , da un

Con lei partiva per Roma Silvio Fantuzzi, segretario della Federterra reggiana
lato, con Fantuzzi aveva scelto la “continuita” e la “sintonia” con la realta del proprio territorio, con lotti aveva
puntato tutto sulla “novita” e sul “contrasto”. In definitiva si era compiuto un investimento sul futuro e, tutto sommato,

quell’”azzardo”, non raro nelle emergenze del dopoguerra, si dimostro lungimirante.

* Questo testo e tratto dal volume in corso di pubblicazione a cura dell'Istoreco di Reggio
Emilia "Nilde Iotti.Una donna italiana da Reggio Emilia in Europa".

138 “Reggio democratica”, 8 giugno 1946. Le preferenze conseguite dai deputati reggiani comunisti furono: Nilde lotti
15.936; Silvio Fantuzzi 15.582
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