Rosa lervolino Russo

pit volte parlamentare e ministro della Repubblica italiana,
é stata sindaco di Napoli dal 2001 al 2011

CRONACHE DI UNA STAGIONE
STRAORDINARIA

Pubblichiamo di seguito il racconto, intimo e particolarissimo, dei
giorni eccezionali del referendum Monarchia-Repubblica e della sta-
gione costituente visti con gli occhi di una ragazzina napoletana che
eletti in quella Assemblea aveva entrambi i genitori. E che avrebbe
poi vissuto, da protagonista, alcune delle pagine piiv intense, oltre che
terribili, della storia della nostra democrazia.

Napoli, 2 giugno 1946 A Napoli, in una vecchia casa del Risana-
mento posta di fronte al porto commerciale, piena di libri, di giorna-
li e di carte, ¢ parecchia gente, e molta animazione. E una giornata
particolare: si vota per il referendum Monarchia-Repubblica e per
eleggere 'Assemblea costituente. In famiglia ci sono due candida-
ti: un papa nel collegio Napoli-Caserta e una mamma nel collegio
Potenza-Matera che, malgrado la lontananza, riesce a scaricare sulla
casa di Napoli un po’ del suo febbrile attivismo. Ci sono un gran
vociare e una apparente confusione ma, in realtd, ognuno sa con pre-
cisione cosa deve fare e lo fa con entusiasmo. Uno zio fa da direttore
di orchestra e distribuisce i compiti. Ce ne ¢ per tutti, anche per la
piu grande delle nipoti che, in realta, non ha ancora compiuto dieci
anni. A lei, naturalmente, il compito che sembra pil facile: accom-
pagnare a votare I'anziana zia Concetta, che ancora non si ¢ resa ben
conto del significato reale di tutto quel movimento.

Vanno: via Duomo, poi piazza Nicola Amore, poi il rettifilo. Lungo
la strada si parla: «Perché dobbiamo andare tutti a votare? Cosa mi
chiederanno? Cosa debbo rispondere?». Non c’¢ di certo paura nella
voce di zia Concetta, ma tanta soggezione e un po’ di fastidio per
quella insolita tappa domenicale.

La nipotina si sente importante, deve spiegare alla zia cos’¢ la demo-
crazia e, con un po’ di involontaria saccenza, cerca di rispondere. Ha
sentito in casa parlare di sovranita popolare e, con parole semplici,
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cerca di rendere il concetto: «D’ora in poi in Italia tutto cambiera,
ci sard la democrazia e saranno i cittadini — tutti i cittadini, anche
noi donne — a decidere cosa vogliamo e a eleggere quelli che devono
approvare le leggi. Quindi oggi ¢ un grande giorno».

Zia Concetta — 68 anni, terza elementare, una vita passata ad accu-
dire i fratelli — guarda perplessa la nipote e, piano piano, comincia
a rendersi pienamente conto di che cosa sta accadendo. Un giorno
storico! Finalmente le spunta sul viso un sorriso soddisfatto: «Allora
anch’io sono importante!» e, con passo deciso, entra nel seggio elet-
torale a testa alta.

Roma, 1946-47 Quel papa e quella mamma, che il 2 giugno hanno
portato la rivoluzione in casa, sono stati eletti all’Assemblea costi-
tuente e con i figli (la ragazzina di dieci anni e il fratello di sei) si
sono trasferiti a Roma. Soldi per una casa neanche a parlarne; du-
rante il fascismo era stato loro interdetto 'esercizio della professione
e 'unica soluzione era una qualche pensioncina. La mamma e i figli
dalle suore Madri Pie di Ovada (che, in ragione

dell’etd, avevano fatto un’eccezione accogliendo | BAMBINI ASCOLTAVANO.
il figlio maschio), il padre dai frati francescani. ~ ALCUNE COSE LE
Le suore stanno in una via dedicata a Bonifacio ~CAPIVANO CON
VIII e che ora porta il nome del presidente del =~ CMAREZZA E ALTRE

Consiglio di allora, che ci abitava. Avevano un ERANO PER LORO
COMPLETAMENTE

ERMETICHE. CAPIVANO
CHE PER QUELLE PERSONE,
PER QUELL’ASSEMBLEA
DUE COSE ERANO
IRRINUNCIABILI: NON

VOLEVANO PIU LE GUERRE,
della Gioventui cattolica. Era il momento delle 5N voLevano o

grande giardino con al centro uno chalet di le-
gno nel quale risiedeva anche un’altra costituente
di Napoli. La sera, al fresco sotto gli alberi, alla
comitiva si univano altri amici. Cera sempre un
giovane parlamentare di Potenza che era impe-
gnato anche a largo Cavalleggeri alla presidenza

riflessioni sui passi avanti fatti in giornata nella  |NGUsTIZIE, FAME E MISERIA
Commissione dei 75 o in Aula, era il momento

nel quale si affrontavano i problemi da discutere 'indomani. Vittorie

e sconfitte, ma sempre con grande rispetto per gli avversari e per il
lavoro fatto. Qualche volta, alla sera, il presidente del Consiglio si
affacciava a prendere una boccata d’aria e partiva un saluto con le
braccia alzate. Il papa raccontava che nella prima Sottocommissione

della Commissione dei 75 si era conclusa la discussione sulla famiglia
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introdotta da due parlamentari di partiti opposti e che la discussio-
ne era stata lunga, faticosa e accesa. Intervenendo a conclusione, il
segretario del PCI aveva sottolineato: «Siamo uomini di scienza che
hanno lavorato in buona fede», ed era vero.

I bambini ascoltavano. Alcune cose le capivano con chiarezza e altre
erano per loro completamente ermetiche. Capivano che per quelle
persone, per quell’Assemblea due cose erano irrinunciabili: non vo-
levano piu le guerre, non volevano piti ingiustizie, fame e miseria.
Il resto i bambini non lo capivano: i rapporti governo-Parlamento,
il bicameralismo erano capitoli per loro oscuri. Dei problemi fi-
scali capivano solo I'essenziale: cioe che tutti debbono contribuire
alle spese comuni in proporzione alle proprie risorse. Era la legge
della solidarieta: chi pitt ha, pitt da. Ma anche per quello che non
capivano intuivano che, date le scelte di valore poste in premessa e
Ponesta di quelle persone, non si poteva che trattare di cose buone
che, da piu grandi, avrebbero imparato a conoscere, ad apprezzare
e ad amare.

Roma, dicembre 1947 Da quel 2 giugno 1946 sono ormai passati
diciotto mesi e ’Assemblea costituente sta per approvare la Costitu-
zione della Repubblica italiana. La mamma di Napoli avrebbe voluto
portare in Aula i due marmocchi. In fondo anche loro, a modo loro,
avevano dato un contributo. Avevano lasciato Napoli, la loro scuola,
i loro amici, si erano adattati a vivere in convento, avevano ascoltato
tanti ragionamenti, tanti progetti, tanti commenti. Ma non si poteva;
erano troppo piccoli e il regolamento non prevedeva la presenza di
bambini in Aula in occasione di sedute tanto importanti. La mamma
ebbe un’idea: comprare un gelato ai bambini perché stessero buoni e
lasciarli in piazza del Parlamento seduti sugli scalini di una banca che
¢ proprio di fronte al palazzo di Montecitorio. «Quando la Costitu-
zione sara approvata suonera la campana di Montecitorio — spiego la
mamma —, alzatevi in piedi, se non avete ancora finito il gelato state
attenti a non sporcarvi, e dentro di voi dite grazie a quelli che hanno
combattuto, sofferto e sono stati uccisi perché si realizzasse quanto
stiamo vivendo: una bellissima Costituzione per un paese libero di
cittadini con uguali diritti e uguali doveri».

I bambini mangiarono in fretta il gelato, quasi che il calore dell’attesa
contribuisse a farlo sciogliere e, al suono della campana, si alzaro-
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no in piedi ed ebbero la sensazione di aver votato anche loro, quasi
che all’articolo 3 sull’'uguaglianza dei cittadini fosse aggiunta un’altra
parola, “etd”. Quindi: «Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e
sono uguali davanti alla legge senza distinzione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e
sociali e di eta». Non ¢ vero, né ¢ logico, ma per un momento ¢ stato
bello pensarlo e crederci.

Roma, 1979 Nel 1979 la bambina di Napoli, morta ormai la mam-
ma e con il papa che aveva 89 anni, ¢ stata eletta al Senato nel setti-
mo collegio di Roma. Si ¢ portata dietro come “regalo di famiglia”
'amore per la Costituzione, il rispetto per le istituzioni e il desiderio
di fare tante cose belle. Gli anni vissuti al Senato sono stati insieme
bellissimi e durissimi: erano gli anni del terrorismo, che hanno colpi-
to duramente il Parlamento. Alle spalle il rapimento e poi I'uccisione
di Aldo Moro, poi quella di Vittorio Bachelet, di Roberto Ruffilli, di
Tarantelli e di tanti altri.

Il giorno dell’'uccisione di Bachelet al Senato era riunita la Commis-
sione Sanita. All'improvviso si ¢ spalancata la porta ed ¢ entrato un
commesso urlando: «Hanno ucciso Bachelet!». Il rappresentante del
governo, che era suo amico personale, ¢ scoppiato in singhiozzi. Tutti
ci siamo alzati in piedi atterriti e istintivamente, come i colleghi di
altre Commissioni, siamo andati di corsa in Aula senza sapere cosa
fare. Dopo, parlando fra di noi, abbiamo scoperto che in quel mo-
mento a molti era venuta I'idea di cantare I'inno nazionale per farci
coraggio e come segno di attaccamento alle istituzioni. Ma nessuno
aveva avuto la forza di intonarlo. Nella Commissione Sanita c’era
un illustre docente di ginecologia la cui macchina aveva tutti i bolli
per accesso all'universitd. «<Andiamo» ha detto all'ex bambina e a un
altro collega della Basilicata. E via di corsa a clacson spiegato verso la
facolta di Scienze politiche dove, davanti all’aula Prima, c’era ancora
il cadavere di Bachelet appena coperto da un lenzuolo. Ci hanno
detto che gli assassini hanno sparato da vicino, a volto scoperto, e che
la giovane assistente del professore li aveva visti benissimo. Abbiamo
tremato di terrore per lei e di dolore per quell'uomo buono e giusto
che, senza alcun motivo, era stato ucciso. Il perdono del figlio agli
assassini durante i funerali ¢ stato I'eroico compimento di un fatto di
estrema barbarie e di inutile crudelta.
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Santa Maria Imbaro, autunno-inverno 1984 E domenica mattina,
nell’albergo ristorante di Santa Maria Imbaro un febbrile andirivieni
da tutta la provincia di Chieti. Un ministro, due senatori, due de-
putati, una decina fra consiglieri regionali e provinciali e soprattutto
tanti, tanti sindaci. Cosa succede? Niente di drammatico, solo ['or-
ganizzazione di un intenso e tempestivo lavoro di squadra. E stata
approvata in Parlamento la nuova finanziaria e occorre studiarla in-
sieme con attenzione per cogliere tutte le opportunita che essa of-
fre al territorio rappresentato e alla sua gente. E allora avanti! Ogni
parlamentare illustra le norme del comparto che meglio conosce e
che segue in Parlamento: agricoltura, sanitd, infrastrutture, servizi
sociali, scuola.

I sindaci intervengono, sottolineano le necessita dei loro Comuni e
partono azioni concrete per poter usufruire delle opportunita della
nuova legge. Sara forse esagerato, ma il lavoro col-

legiale e collegato di tutti questi soggetti istituzio- ~LAVORARE IN
PARLAMENTO IN UN

CONFRONTO CONTINUO
FRA IDEE DIVERSE NELLO
SFORZO DI INDIVIDUARE
SOLUZIONI OTTIMALI E LA
NECESSARIA COPERTURA
DEI COSTI E FATICOSO,
MA E IL MODO

PIU INTERESSANTE
¢ un sistema complesso ma rispettoso delle auto- 5 care poriTICA

nali un po’ commuove. Dal Parlamento, motore
primo, alle piccole comunita di campagna, dai
grandi progetti autostradali alle scuole, dalle ma-
rine all’artigianato locale: una rete di solidarieta e
di sinergie che, se fatta funzionare bene, puo far
sviluppare il paese. Il tutto messo in moto dal Par-
lamento al quale questi operatori istituzionali di
base guardano con grande rispetto. La democrazia

nomie ed entusiasmante. Lavorare in Parlamento

in un confronto continuo fra idee diverse nello sforzo di individuare
soluzioni ottimali e la necessaria copertura dei costi ¢ faticoso, ma ¢ il
modo pitl interessante di fare politica. E come essere nel cuore di un
grande organismo e questi sindaci, assieme umili e fieri, sono le vene
e le arterie collegate al cuore e certamente dei “facitori” di democrazia
nel loro territorio.

Roma, 2015 Di recente siamo tornati nella chiesa di Sant’Ivo alla
Sapienza per una bellissima cerimonia funebre organizzata dalla fa-
miglia del senatore di Vibo Valentia alla quale erano presenti tanti
colleghi, ex colleghi, amici del collegio e la musica della sua citta,
segni chiari del legame che unisce un vero parlamentare alla terra che
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rappresenta. Un legame senza il quale, nell’equilibrio fra governabili-
ta e rappresentanza, quest’ ultima rischia di perdersi con un pericolo-
so impoverimento del sistema di democrazia sostanziale.

Durante la cerimonia, il pensiero ¢ andato ad altre sere colme di tri-
stezza, nelle quali era difficile avere coraggio e speranza: le sere degli
assassinii del terrorismo. Finiti i lavori del Senato ci trovavamo qui a
pregare senza distinzione di partito, spesso con la discreta e preziosa
presenza dell’allora cardinale vicario, ma anche a scambiarci notizie e
a farci coraggio a vicenda.

Fra i colleghi c’era sempre qualcuno che era pronto a mettere una
mano sulla spalla e a dire una parola di conforto a chi era pit frastor-
nato. Segno ed espressione di profonda umanitd ma anche di fede,
spesso non esibita, ma vera, non in contrasto, ma anzi fondamento
di una rigorosa laicita della politica. Laicita intesa come rispetto delle
idee di tutti i cittadini, attenzione severa a non strumentalizzare la
Chiesa per fini politici, autonomia e liberta di giudizio, assunzione
piena della responsabilita delle proprie scelte. Un patrimonio prezio-
so per una buona politica.

Roma, 3 maggio 1947 Maria Montessori, prima donna laureata in
medicina in Italia, grande pedagogista, candidata al Nobel che i pae-
si “vincitori” le hanno negato perché cittadina di un paese “vinto”,
dopo il volontario esilio nel periodo fascista torna in patria e viene
solennemente accolta in Parlamento. Entra in Aula dal palco reale e
I’Assemblea si alza in piedi di fronte a lei. Dai banchi dei deputati
una donna le porge il saluto dell’Assemblea e di tutto il paese: «A lei,
che ricostruendo 'uvomo nel bimbo, ha gia attivamente concorso a
creare una pietra angolare per la pace nel mondo, va in questo mo-
mento il saluto della Costituente italiana, dove, ridando alla nostra
patria un volto di vera democrazia, si riedifica per il nostro popolo
una vita pilt umana e pitt buonar. In Parlamento — alla Camera e al
Senato — non ¢ pil successa una cosa simile.

Tornando nel suo ufficio 'anziana signora trova la ragazzina di Napoli
che era venuta a congratularsi con lei e le racconta: «Nel 1907 con
Teresa Labriola, prima donna laureata in legge in Italia, e altre donne
di cultura, avevano rivolto una petizione al Parlamento per ottenere
il diritto di voto. Nella stessa Aula di Montecitorio nella quale i costi-
tuenti si erano alzati in piedi dinanzi a lei e una donna aveva parlato
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portandole il saluto dell'Italia si erano sentite rispondere che la non
concessione del voto era una misura a loro protezione “per evitare a
una gentildonna il disdoro di entrare in un seggio elettorale”.

La cosa ¢ cosi stupida che la ragazzina scoppia a ridere mentre 'an-
ziana signora fatica ancora a contenere la rabbia per I'umiliazione
subita. Comunque dice alla ragazzina: «Vedi come le cose cambiano
quando un’idea ¢ giusta e la si persegue con rigore e costanza. Qui
in Italia avete ancora tanto da fare, ma in quaranta anni le cose sono
abissalmente cambiate, quindi devono cambiare ancora in meglio.
Ormai siete in Parlamento che ¢ il motore del cambiamento».

Nel 2013 la Fondazione Nilde Iotti ha pubblicato un libro: “Le
leggi delle donne che hanno cambiato I'Italia”. Basta scorrerlo per
rendersi conto di quanto I'anziana signora avesse ragione. Basta
pensare anche a una sola legge, la riforma del diritto di famiglia,
che incide ogni giorno all'interno di ogni casa. Basta pensare a tutta
la legislazione sociale, alle norme sul volontariato e a tante altre. E
vero: senza le donne in Parlamento I'ltalia sarebbe stata diversa e
non certo migliore.
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