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N
on è il primo e non sarà
l'ultimo ma certamente, fi-
nora, ma Una storia politi-
ca al femminile, il libro
scritto da Luisa Lama su

Nilde Iotti, rappresenta il quadro più
completo e appassionato di una delle
grandi figure del Novecento. Donna poli-
tica, donna delle istituzioni ma anche
donna di affetti.

Per la prima volta, dopo anni di attesa,
vengono pubblicate alcune lettere tra Nil-
de e Palmiro scritte tra l'agosto del 1946 e
l'agosto del 1947. Lettere intense che te-
stimoniano il forte legame affettivo che
nacque tra i due immediatamente dopo un
incontro nell'emiciclo di Montecitorio.
Lei 26 anni, appena eletta nell'Assem-
blea costituente, lui 53 anni, capo cari-
smatico del più grande partito comunista
europeo. Lei libera, lui sposato con un'al-
tra parlamentare, Rita Montagnana. 

L'amore sbocciò nella più grande dif-
ficoltà. A Nilde non venne risparmiato tut-

to il moralismo, il sospetto e il
disagio del Pci. Molti dirigen-
ti cercarono più volte di farla ri-
tirare dalla scena politica, la
emarginarono, tentarono di
mortificare la sua inopportuna
scelta libertina.

Dal 1945 al 1964, negli anni
meno conosciuti di Nilde, scri-
ve Livia Turco nella bella in-
troduzione, «si è costruita
un'aneddotica che confina la
sua figura, a seconda dei casi,
o nello schema della vittima o
in quello della privilegiata in
virtù della sua relazione con
Palmiro Togliatti».

Ma Nilde non diede mai

segni di cedimento. Alle spalle aveva la
dura palestra della famiglia che la so-
stenne perché andasse a studiare e si lau-
reasse. Il padre Egidio, ferroviere, socia-
lista prampoliano perseguitato dai fa-
scisti, e la madre Albertina Vezzani, ca-
salinga che amava il Manzoni, a costo di
duri sacrifici avevano voluto che la figlia
studiasse, perché chi “sapeva” era pa-
drone della propria vita.

Nilde andò avanti come un treno, non
deluse mai i suoi genitori. Nei rigidi in-
verni emiliani indossava il cappotto ri-
voltato di suo padre per andare a Milano,
alla Cattolica, dove si laureò a pieni voti
durante i bombardamenti. Partecipò alla
Resistenza, iniziò la militanza comunista
e venne eletta alla Costituente. Anni in-
tensi, fondamentali per l'altra metà del
secolo.

Una donna forte che ha segnato im-
portanti traguardi legislativi nel corso de-
gli ultimi decenni, dalla riforma sul dirit-
to di famiglia, alla richiesta del riconosci-
mento del lavoro casalingo, alla sospen-
sione dei licenziamenti dopo il matrimo-
nio, all'importanza dei tempi di vita del-
le donne (si veda, su questi temi, il capi-
tolo di Francesca Russo a lei dedicato
“Nilde Iotti, le costituenti e la Costituzio-
ne” nel volume curato dalla Fondazione
Nilde Iotti Le leggi delle donne che hanno
cambiato l’Italia). Nel mezzo affrontò, da
Presidente della Camera, gli anni di piom-
bo, il caso Moro. Poi la fine del Pci. Eppu-
re, oggi che le donne sono professional-
mente forti e determinate, quasi si dà per
scontata l'autorevolezza di Nilde, una
donna di grande spessore che non ha
mai perso l'umanità.

Colpisce invece la posizione di To-
gliatti, uomo integro e freddo, ricono-

sciuto a livello internazionale come gran-
de leader che, sposato, con figli, decide,
di fronte all'amore per Nilde, di portare
avanti la sua separazione da Rita Mon-
tagnana. Togliatti affronta il Partito, le ri-
gide regole interne, i dubbi dei dirigenti
e le maldicenze per scegliere nei fatti, e
non a parole, di troncare con Rita per vi-
vere in un abbaìno di Botteghe Oscure, la
vecchia sede nazionale del Pci a Roma,
con la sua amata Nilde. Stiamo parlando
di anni intrisi di moralismo, bacchetto-
nismo, anni in cui la Chiesa, la Dc e la cul-
tura dominante non vedevano le sepa-
razioni di buon occhio. E la legge sul di-
vozio sarebbe stata operativa solo nel
1975! 

«Stanotte pensavo saresti salita sul tre-
no a Reggio. Nulla, invece. Non credevo che
avrei tanto sofferto, di non ritrovarti, di non
sapere quando ti ritroverò, di non avere
nulla di te, di non sapere quando l'avrò. Ora
mi pare che non potrò vivere così». Scriveva
così l'uomo tutto d'un pezzo, il 19 agosto
del 1946. Qualche anno dopo quest'uomo
deciderà, insieme a Nilde, di adottare una
bimba di 5 anni, Marisa, per formare un
nucleo affettivo saldissimo che durerà fino
alla sua morte prematura, nel 1964. Lascerà
nelle mani di Nilde il memoriale di Yalta,
ovvero il suo testamento politico e Nilde
proseguirà, con la tristezza nel cuore per
avere perso il suo unico grande amore, ver-
so mete sempre più alte.

Chi non conosce la storia di Nilde avrà
da questo libro molto materiale su cui ri-
flettere, lavorare, studiare. Ma chi non
conosce la storia privata di Palmiro To-
gliatti, conoscerà un uomo capace di scel-
te e di passioni, un uomo che oggi sembra
quasi scomparso, un uomo coraggioso
che non ha paura dei sentimenti. ■
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